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Editorial

 

La liturgista Elena Massimi escribe que hoy, año de gracia 2024, “aún corremos 
el riesgo de encontrarnos con párrocos que prefieren ser ayudados en el altar 
por niños y adolescentes y no desean la presencia de niñas. Incluso el término 
utilizado para definir este servicio recuerda el horizonte “masculino”: 
monaguillos, es decir, pequeños clérigos. Nos preguntamos qué experiencia de 
Iglesia tienen estas niñas, las potenciales adultas cristianas del futuro”.
Son preguntas sobre las que reflexiona Donne Chiesa Mondo en el número de este 
mes dedicado a la relación de las niñas con la Iglesia y viceversa, de la Iglesia 
con ellas. Lo hacemos con motivo de la primera Jornada Mundial de los Niños 
convocada por el Papa para el 25 y 26 de mayo en Roma.
Evidentemente, no se trata solo de un problema de “monaguillas”. Cabe 
plantearse qué tipo de espacio hay para las niñas en la Iglesia actual y si los fieles 
más jóvenes se sienten cómodos con lo que se encuentran. “El domingo por la 
mañana, después de misa –nos contaba una religiosa– en mi parroquia las niñas 
o juegan al fútbol o no tienen nada porque solo hay un campo de fútbol”. ¿Se 
trata, por tanto, de una cuestión de espacios? La pregunta que plantea la 
teóloga Rita Torti implica otra: “¿Qué mujeres nos gustaría que fueran estas 
niñas y, en consecuencia, estos niños?”
Curiosas, atentas y rápidas, en los países occidentales las niñas se identifican 
poco con la liturgia. En cuanto entran en la adolescencia evitan participar en las 
procesiones vestidas como angelitos mientras que estas celebraciones son muy 
populares entre sus coetáneas del Amazonas, a las que les encanta colocarse las 
alas. Lo que se tiene o no se tiene cambia la perspectiva.
Durante siglos, las niñas han sido educadas para ser incultas, modestas y 
obedientes. Para tener un papel subordinado en la familia y en la sociedad. Esto 
ha influido en la vida femenina también dentro de la Iglesia, donde las 
relaciones entre hombres y mujeres se han visto afectadas por la brecha 
intelectual. Sin embargo, hay que reconocer y afirmar que la propia Iglesia ha 
demostrado históricamente un compromiso extraordinario con la promoción 
de las niñas y continúa haciéndolo en zonas del Sur del mundo donde los 
derechos para ellas están limitados. ¿Pero ellas? ¿Cómo imaginan las niñas a 
Dios? Las alumnas de una escuela primaria romana hablan de Él como una 
persona confiable, sonriente, abierta y dialogante.
Hay un artista que ha iniciado un diálogo constante con niñas y adolescentes: 
Banksy. El exponente más famoso del Street art, como subraya el crítico Gianluca 
Marziani, “siente la urgencia de proteger a los jóvenes del mal gobierno, de las 
leyes injustas o del poco interés que les reservan los poderosos”.

Las niñas importan
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En 1947 se publicó en la Rivista 
del Clero italiana un artículo ti-
tulado “Estas niñas...”, de Alfredo 
M. Cavagna, que abordaba una 

cuestión educativa entonces problemáti-
ca. El autor se quejaba de que la acción 
educativa del párroco estaba dirigida prin-
cipalmente a los niños y jóvenes y no a las 
niñas y jóvenes de quienes se ocupaban los 
profesores, las monjas o los responsables 
de Acción Católica. En el período poscon-
ciliar, en las Orientaciones pastorales para 
los oratorios de la diócesis de Bérgamo 
[Notas sobre la pastoral juvenil, 9 (1987)], 
se leía todavía que “donde hay oratorios 
masculinos y femeninos diferenciados, 
debe conservarse un consejo conjunto 
de dos oradores que, bajo la presidencia 
del párroco, cree identidades en las líneas 
educativas, fije programas consensuados 
y coordinados, establezca momentos y 
gestos de encuentro” (n. 18). Las mismas 
Directivas subrayaron la oportunidad de 
tener monjas educadoras para las niñas.

Si dirigimos nuestra atención al hoy y 
a la liturgia, aún corremos el riesgo de 
encontrarnos con párrocos (quizás vincu-
lados al horizonte educativo mencionado 
anteriormente) que claramente prefie-
ren ser ayudados en el altar por niños y 
adolescentes y no desean la presencia de 
niñas. Incluso el término utilizado para 
definir este servicio recuerda el horizonte 
“masculino”: monaguillos, es decir, pe-
queños clérigos. Nos preguntamos qué 
experiencia de Iglesia tienen estas niñas, 
las potenciales adultas cristianas del futu-
ro. ¿Y los niños? ¿No corren el riesgo de 
“sentirse” privilegiados en comparación 
con sus coetáneas?

En este sentido, no hay que olvidar hasta 
qué punto la relación entre la mujer y la 
Iglesia está ya en crisis. Esta crisis tiene 
consecuencias importantes, teniendo en 
cuenta que en la familia suele ser la ma-
dre quien transmite los valores religiosos 
a sus hijos. El sociólogo Luca Diotallevi, 
precisamente a la luz del desafecto de las 
mujeres hacia la Iglesia, afirma que “la misa 

ya no es ‘un asunto de mujeres’ y es cada 
vez más ‘un asunto de personas mayores’” .

Junto con monaguillo se utiliza el térmi-
no “ministro”, precisamente para escapar 
de una visión “clerical” de este ministerio, 
que evidentemente debe ser accesible tam-
bién a las niñas. Sin embargo, no es raro 
que todavía se hagan diferencias entre 
niños y niñas. Por ejemplo, algunas parro-
quias, en el contexto de un discernimien-
to sobre una posible elección vocacional 
orientada al sacerdocio, confían el servicio 
en el altar a los niños. Las niñas, en cambio, 
llamadas “siervas”, desempeñan un minis-
terio complementario: acoger, presentar 
los dones o distribuir los cancioneros. 
Incluso el vestido los diferencia: sotana y 
sobrepelliz para los niños, túnica para las 
niñas. Sin embargo, estas formas están en 
cuestión desde hace tiempo.

Entre monaguillos y siervas
Durante la visita del Papa Juan Pablo II a 
Alemania en noviembre de 1980, las niñas 
hicieron de monaguillas en las celebra-
ciones litúrgicas presididas por el Papa y 
nadie reaccionó negativamente. Además, 
ya en Semana Santa del mismo año, cien-
tos de niñas de países de habla alemana 
habían participado en la peregrinación 

de los monaguillos a Roma, aunque, con 
ocasión de la peregrinación internacional 
de los monaguillos a la ciudad en 1985 , 
las niñas y los niños no fueron recibidos 
por los responsables vaticanos.

También con Juan Pablo II, diez años 
después, en 1995 en la parroquia romana 
de San Mario y la familia de los mártires, 
un 5 de noviembre, cuatro niñas hicieron 
de monaguillas. Para entonces ya había 
habido pronunciamientos magisteriales 
que permitían este servicio a las niñas. En 
1983 el Código de Derecho Canónico, en 
el n. 230 §3 prescribe: “Donde lo aconseje 
la necesidad de la Iglesia y no haya minis-
tros, pueden también los laicos, aunque 
no sean lectores ni acólitos, suplirles en 
algunas de sus funciones, es decir, ejercitar 
el ministerio de la palabra, presidir las 
oraciones litúrgicas, administrar el bautis-
mo y dar la sagrada Comunión, según las 
prescripciones del derecho”. No especifica, 
por tanto, si hombres o mujeres. 

El 15 de marzo de 1994, la Congregación 
para el Culto Divino y la Disciplina de los 
Sacramentos ofreció una interpretación de 
este canon (Notitiae, 30. 1994), aclarando 
cómo las mujeres también podían realizar 
el servicio en el altar. Naturalmente, se 
precisó que esta posibilidad no era vin-
culante u obligatoria, sino que dependía 
del obispo diocesano. Recordó al mismo 
tiempo que sería “siempre muy apropiado 
[…] seguir la noble tradición del servicio 
en el altar por parte de los niños. Como es 
sabido, esto ha permitido un consolador 
desarrollo de las vocaciones sacerdotales. 
Por lo tanto, siempre habrá la obligación 
de seguir apoyando a estos grupos de mo-
naguillos”.

ELENA MASSIMI
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La difícil vida  
de las monaguillas
Con el servicio en el altar, se brinda una educación litúrgica



Se añade que, si por motivos particulares 
el obispo hubiera permitido que las muje-
res sirvieran en el altar, esto requería una 
explicación a los fieles. Todo esto fue con-
firmado por la Instrucción Redemptionis 
Sacramentum que en el n. 47 precisaba: 
“A esta clase de servicio al altar pueden 
ser admitidas niñas o mujeres, según el 
juicio del Obispo diocesano y observando 
las normas establecidas”.

Los textos citados muestran la dificultad 
de la Santa Sede para abrir este servicio 
a las niñas, destacando incluso la nece-
sidad de un control institucional sobre 
este ministerio, a pesar de la conciencia 
de la ausencia de razones teológicas para 
prohibir este ministerio a las niñas, como 
confirman desde el motu proprio Spiritus 
Domini (2021) del Papa Francisco, que 
precisamente ofrecía la posibilidad de con-
vertirse en acólitas y lectoras a las mujeres.

Veamos cuáles podrían haber sido (y 
quizás todavía sean) las razones esgrimidas 
para tal “discriminación”:
 El grupo de monaguillos, como también 

especifican los documentos magisteria-
les, ha sido visto como un “vivero” de 
vocaciones al sacerdocio;

 Las niñas son más maduras que los ni-
ños hasta el punto de disuadir a estos 
últimos de participar en el grupo de 
monaguillos;

 Bajo la presión de la teoría de género, 
algunos prefieren que los servicios li-
túrgicos demuestren la diversidad de 
los sexos. 
Se nota la ausencia de serias y profundas 

motivaciones teológicas. 
Otro caso interesante está relacionado 

con la cuestión del canto. Nos sorprende 

cómo hoy la Capilla Sixtina y la Capilla de 
la Catedral de Milán – todavía están com-
puestas únicamente por voces masculinas: 
hombres y niños. Dada la clericalización 
sufrida a lo largo de la historia por los 
ministerios del canto y música, entende-
mos cómo solo hombres y niños forman 
parte de las capillas, estos últimos para 
sustituir las voces de las sopranos. Sesenta 
años después del Vaticano II, ¿sigue siendo 
apropiado?

¿Pueden cantar en la iglesia?
Se sabe que en 1903, Pío X en el motu 
proprio Tra le sollecitudini aseguraba que 
las mujeres “eran incapaces” (n. 13) para 
el desempeño litúrgico de cantor y por 
eso no podían formar parte del coro o 
de las capillas musicales. Algunos años 
después, monseñor Ferdinando Rodolfi 
(1866-1943), obispo de Vicenza, a la luz 
del motu proprio, escribió que en la Schola 
cantorum solo podían cantar los niños. 
Sin embargo, es interesante la insistencia 
del obispo en la necesidad de que en la 
escuela primaria no solo los niños reciban 
formación en canto, sino también las niñas.

“Tampoco debemos educar a las niñas 
solo en la escuela primaria para hacerlas 
cantar solas en misa y vísperas; todas deben 
ser instruidas en el canto coral y cantar con 
el pueblo; y la de los niños debe ir paralela 
a la educación de las niñas”.

Es importante subrayar que hoy en día 
las niñas también pueden formar parte 
del coro de niños cantores de Ratisbona 
(los “Domspatzen”), una institución que 
cuenta con más de mil años de historia y 
que el coro de niños cantores de la Esco-
lanía de Montserrat se apoya en un coro 
juvenil mixto.

Llegados a este punto podríamos pre-
guntarnos si estas cuestiones son tan im-
portantes o si más bien hemos “pecado de 

exageración”. En la liturgia todo es simbó-
lico. Deja una huella, positiva o negativa. 
¿Qué imagen de la Iglesia se manifiesta 
en la liturgia cuando en el presbiterio 
solo hay monaguillos? ¿O cuando el coro 
está formado únicamente por niños? ¿Por 
qué las niñas no pueden participar de 
la Eucaristía (u otros sacramentos) ofre-
ciendo su servicio en el altar? ¿O cantar 
en instituciones como la Capilla Sixtina o 
la Cappella del Duomo de Milán? ¿Qué 
imagen de la Iglesia queda impresa en una 
niña cuando por televisión (o en directo) 
escucha y ve a los niños cantores de la 
Capilla Sixtina o de la Catedral de Milán 
durante una celebración? ¿Y qué genera 
en el niño?

¿Estamos seguros de que todo esto es 
inofensivo? En la Instrucción General del 
Misal Romano, por ejemplo, leemos: “La 
schola cantorum, teniendo en cuenta la dis-
posición de cada iglesia, debe colocarse 
de manera que resalte claramente su na-
turaleza: es decir, que forma parte de la 
comunidad de los fieles y desempeña su 
propio oficio particular, por tanto, se ha de 
facilitar el cumplimiento de su ministerio 
litúrgico y a cada uno de los miembros de 
la escuela, la plena participación sacramen-
tal en la misa”. ¿Cómo puede entonces 
estar formado solo por niños?

Afortunadamente, hoy en día en muchas 
parroquias no se hace distinción entre 
niños y niñas, aunque, como se ha visto, 
siguen existiendo focos visibles de margi-
nación de las niñas en la liturgia.

No debemos olvidar cómo al ofrecer a 
los niños y niñas la oportunidad de servir 
en el altar o en el coro, se les brinda “una 
educación litúrgica” y cristiana privile-
giada, una experiencia coral de Iglesia, 
Pueblo de Dios.

¡Y las niñas de hoy serán las cristianas 
del mañana!
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H abría sido difícil no tener una 
educación religiosa al crecer con 
mi abuela. No digo “católica”, 

ni siquiera “cristiana”, “religiosa” es el 
término que ella habría usado y a mí me 
gusta mucho. No es un término excluyente. 
Simplemente delimita. Tuve una educa-
ción “religiosa”. Esta es una frase que me 
describe y lo hace en la historia de cómo 
me escapé de esa educación y de cómo 
todavía habla de mí cuando la distingo. 
Creo que todo empezó con lagartos y gatos. 
Sí, son el origen.

En el jardín delantero de mi abuela 
se susurraban historias de niños crueles 
que los atormentaban y, en respuesta, mis 
amigos y yo decidimos iniciar un club de 
derechos de los animales. “Animalista” 
era una palabra exótica, fui yo quien la 
sugerí. Era de esas que quedan impresas, 
de esas cuyo significado se entiende sin 
preguntar a los mayores y sin buscarla 
en un diccionario. Era perfecta para no-
sotros, los niños convencidos de que los 
animales tenían alma. Mi abuela odiaba 
tanto a los gatos como a las lagartijas. Los 
primeros arruinaban las plantas que tanto 
le importaban. Por las segundas sentía esa 
indiferencia mezclada con asco que las se-
ñoras de otra generación habían heredado 
sin cuestionarla jamás. Y aún con todo, no 
tuvo dudas en aliarse con nosotros. 

Cuando volvía a casa, con manchas y las 
rodillas raspadas y el cuerpo magullado 
por tantas caídas de bicicleta o porque me 

había caído en un charco o porque me 
había metido donde no debía, durante la 
cena, (frente al televisor y las series para 
adolescentes que a mí no me hubieran 
permitido ver) mi abuela desviaba la aten-
ción y me preguntaba siempre por lo que 
habíamos hecho.

Yo me había dedicado a hacer carnets 
para el club ambientalista. Eran azules y 
amarillos con los nombres de los miem-
bros, mis amigos. Pero nunca revelaba que 
eran de un club que protegía a los gatos y 
a las lagartijas para proteger a los animales 
de esos niños crueles que no creían que los 
animales tuvieran alma. Así, mi abuela em-
pezó a ponerme para comer una especie 
de consomé en el que zanahorias, patatas 
y cebollas en trozos grandes compartían el 
caldo con hojas de hortalizas silvestres y un 
poco de parmesano. No había carne en ese 
plato y parecía que estuviera comiéndome 
la huerta. Estaba bueno.

A ningún grupo
Había diferentes tipos de personas de 
las que me mantenía alejada. De los que 
regañaban a los perros con demasiada 
vehemencia, de los que predicaban que 
quienes amaban a los animales estaban en-
fermos porque los preferían a las personas 
o de aquellos que pasaban de largo y de 
lo que les decía. Mi abuela no pertenecía 
a ninguno de este grupo.

Confeccioné seis carnets para el club 
pro derechos de los animales. Recuerdo 

que los terminé una de esas tardes en las 
que rezaba con mi abuela. Mis oraciones 
favoritas eran aquellas en dialecto, como 
la que decía que el mal se puede transfor-
mar en bien. Mientras, de las cuevas salían 
enormes lagartos sonrientes y los gatitos 
se tumbaban al sol. Eran ensoñaciones y 
breves momentos que manifestaban bon-
dad y belleza. Eran una manifestación 
religiosa. Años más tarde, cuando el club 
de derechos de los animales hacía tiempo 
que se había disuelto y todos ya íbamos a 
la universidad, una niña, ya mujer, vecina 
de mi abuela, murió de repente.

Hacía mucho que no nos veíamos, pero 
el cariño de aquellas largas tardes había 
permanecido y se había multiplicado en 
la distancia. El dolor de su madre, de su 
abuela, de su hermana se me quedó gra-
bado como un desgarro que la vida nos 
había hecho sin previo aviso, solo para 
empañar la pureza de aquellos recuerdos.

Habíamos recorrido un largo camino 
juntas y teníamos en común el deseo de 
defender la vida de ataques crueles o de 
la indiferencia. Su pérdida me produjo 
pesadillas, miedos y abismos, y una nueva 
ira hacia lo que sentía injusto. Pero en otro 
pasado, ella y yo habíamos sido religiosas 
en un mundo de criaturas imposibles y 
de ritos en dialecto, en el que el campo, 
nuestras abuelas y todo lo que nos rodeaba 
nos habían hablado y nos había resultado 
natural unir los mundos que conocíamos 
para convertirlos en uno solo.
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Rezar en el dialecto de mi abuela
NADIA TERRANOVA La transmisión familiar de la fe es una clave fundamental
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E n los Evangelios se habla muy 
poco de los niños y menos aún 
de las niñas. Jesús habla de ellos 

como “la medida” para entrar en el Reino 
de los Cielos (Mateo 18,3) o los emplea 
como metáfora de la acogida o el rechazo 
a Dios por parte de su pueblo (11,16-17) 
y la tradición, sobre todo la iconográfica. 
También los Evangelios expresan el deseo 
del Maestro de tener a los niños cerca de él 
(Lucas 18,16). Podemos suponer que, en 
todos estos casos, nunca tuvo la intención 
de excluir a las niñas. No hay apenas his-
torias de niños o niñas en los Evangelios.

La única narración que tiene a una 
niña como protagonista nos la transmite 
el evangelista Marcos. Es una historia de re-
surrección (5.21-24.35-43). Quienes estaban 
familiarizados con el Antiguo Testamento 
sabían bien que incluso grandes profetas 
como Elías y Eliseo habían realizado mi-
lagros de resurrección, al igual que otros 
hacedores de milagros que conocemos por 
la literatura extrabíblica. Sucedían siempre 
en los hogares. Sin embargo, por el tono 
general se desprende que el evangelista 
quiere subrayar que Jesús es mucho más 
que un profeta y un hacedor de milagros: 
como en el caso de Lázaro (Juan 11,17-46) 
y también en el de la hija de Jairo, uno de 
los líderes de la sinagoga. El relato quiere 
hacer referencia a la resurrección de los 
muertos al final de los tiempos, la definitiva, 
la que no depende de la acción de ningún 
taumaturgo, sino solo de Dios.

Lo que confiere tensión dramática a la 
escena es el hecho de que la historia de la 
resurrección de la niña se entrelaza con 
la de la curación de la mujer que padecía 
pérdida de sangre desde hacía doce años, 
tal vez porque en ambos casos se trata de 
mujeres, y los cuatro Evangelios cuentan 
con numerosos episodios con protagonistas 
femeninas. 

Desde la narrativa, el encuentro con la 
mujer comporta que Jesús tarda en respon-
der a la insistente petición de Jairo, que le 
ruega que vaya inmediatamente a su casa 
para imponer las manos sobre la niña mo-
ribunda. Una gran multitud obstaculiza el 
paso de Jesús. El desarrollo de la escena se 
ralentiza y crece así el patetismo de una his-
toria ahora dominada por el escepticismo: 
el Maestro se dirige hacia la casa de Jairo 
cuando ya no hay nada que hacer porque 
la niña ya ha muerto.

La pretensión de Jesús de reprender 
a quienes habían acudido corriendo a la 
casa para llorar por la niña, tiene algo de 
provocativa porque no tenían fe en que 
llegara y en el hecho de que, ante el poder 
de Dios, ¿no es la muerte otra cosa que un 
sueño pasajero? 

Sus palabras pronunciadas con autoridad 
acompañan el gesto que “despierta” a la 
niña del sueño de la muerte: “La cogió de 
la mano y le dijo: Talitha qumi (que signi-
fica: ‘Contigo hablo, niña, levántate’)”. El 
pasaje queda sellado por la recomendación 
de darle algo de comer a la pequeña lo 
que confirma que no se trataba de una 
alucinación, sino que la niña había vuelto 
a la vida. La sobriedad de los Evangelios 
no nos permite decir más, de hecho, la 
historia termina con la orden de Jesús de 
no contarle a nadie nada de lo sucedido. 

Semillas de futuro 
Sin embargo, el evangelista quiere subrayar 
la edad de aquella niña –doce años– y este 
detalle da que pensar. No solo porque la 
muerte de una niña impresiona más que 
la de una persona adulta o por el intenso 
dolor de unos padres que han perdido a 
una hija. El gesto de Jesús que devuelve la 
vida a la niña tiene un alcance más amplio. 
No podemos saber qué representaba aque-
lla niña para su familia o qué expectativas 
sociales había sobre ella, la hija de un hom-
bre importante como lo era el jefe de una 
sinagoga. No lo registraron los evangelistas 
y está bien que así sea para no caer en más 
especulaciones.

Debe hacernos reflexionar el hecho de 
que devolver la vida a un niño o una niña, 
salvarlo de la enfermedad o del hambre, 
no significa simplemente devolverle al 
amor de la familia. Porque los niños no 
son solo sus familias. Pensar en ellos solo 
en el marco del pequeño círculo de sus 
seres queridos significa no saber verlos en 
perspectiva y restarles profundidad vital. 
Los niños pertenecen al mundo que tienen 
a su alrededor, y que decidirán tener a su 
alrededor, y devolverles la vida significa 
entregarlos al futuro. No sabemos cuáles 
eran las expectativas de futuro de la hija 
de Jairo. 

La aclaración sobre su edad –doce años–
sugiere que, convertida ya en mujer, para su 
familia ya prácticamente estaba preparada 
para el matrimonio, con todo lo que ello 
suponía para la sociedad israelita, como el 
abandono del hogar paterno y numerosos 
embarazos. Sin embargo, no es necesario 
caer en hipótesis fantásticas. Basta recordar 
que una niña es mucho más que el objeto de 
los afectos de quienes la trajeron al mundo 
y es necesario respetar su vida como semilla 
de futuro, dónde y cómo quiera que sea.

MARINELLA PERRONI

El relato de la hija de Jairo 
refleja que el Hijo de Dios 
es más que un milagrero

Y Jesús le dijo: “¡Niña, levántate!”



L a iglesia de Santa Cruz de Je-
rusalén, imponente al final de 
la calle que lleva su nombre, es 
un punto de referencia para el 

edificio ocupado de Spin Time, lugar don-
de, en 2019, el cardenal Konrad Krajews-
ki acudió para volver a activar el servicio 
eléctrico del edificio. En un barrio que 
ha sufrido importantes transformaciones 
desde 1930 y que hoy, más allá del edifi-
cio ocupado, es esencialmente un barrio 
burgués, esta iglesia, entre plaza de Porta 
Maggiore y San Juan de Letrán, mantiene 
su espíritu de apertura. En el altar y entre 
las naves es posible encontrarse con per-
sonas de todo tipo y procedencia, como 
un hombre sigue repartiendo ramos de 
olivo, aunque ya ha pasado el Domingo 
de Ramos, o niños y voluntarios y mujeres 
mayores. Todos pasan junto a un cartel 
azul que dice: Reliquias.

No vivo muy lejos de allí. Así que, cuando 
supe que Santa Cruz de Jerusalén era la 
parroquia de Nennolina, una niña venera-
ble que entró en la devoción popular con 
ese nombre, decidí venir a ver. Antonietta 
Meo vivió pocos años, de 1930 a 1937. 
Fue declarada venerable en 2007 y está 
enterrada en el interior de la iglesia don-
de hay una sala dedicada a sus reliquias. 
Cuando leí el cartel que indicaba dónde 
se encuentran no relacioné que se trataba 
de las reliquias de esa niña cuyo flequillo 
y ojos oscuros había visto en una foto.

Movida por la curiosidad, decidí seguir 
las indicaciones que me llevaron a la sala 
donde están sus restos. Está iluminada 
con una luz cálida y tenue y en las pare-
des hay cuatro retratos de aire hierático. 
Los cuatro parecen sacados de la misma 
foto y en ellos la niña siempre lleva un 
vestido celeste con pequeños volantes. 
También hay una estatua de ella bajo la 
que se pueden encender velas para pedirle 
intercesión. Yo misma encendí una, no sé 
muy bien por qué. En las urnas junto a la 
puerta están sus reliquias. Son juguetes de 
los años 30 como una noria de hojalata, 
caballos de madera o postales con niños 
riendo: es una instantánea de una época, 
de la clase media de entonces, de una 

infancia compartida con muchas otras 
niñas. Nada extraño, nada excesivo, solo 
unos pocos objetos religiosos.

Junto a los juguetes, hay cuadernos 
abiertos con páginas escritas por ella. Era 
una niña religiosa y vivaz, según cuentan, 
que, como muchas otras, acudía al colegio 
religioso. Participaba de la Acción Católica 
y tenía una vida normal hasta que, un día 
común y corriente, sufrió una caída que, 
a la postre, reveló un osteosarcoma por 
el que perdió una pierna. Una desgracia. 
Comenzó así un período durísimo para 
ella, “su calvario”. Pero ella, utilizando 
todos los medios con los que contaba por 
su formación religiosa, encontró la manera 
de hacer que todo ese dolor se convirtiera 
en algo útil. Tal y como han hecho las mís-
ticas a lo largo de la historia, la pequeña 
consiguió hacer nuevas las cosas.

El dolor para comunicarse
Tomó el dolor y le dio valor hasta conver-
tirlo en un instrumento de comunicación 
con los demás. Acogió voluntariamente 
el sufrimiento para no ser víctima de él y 
alcanzar una paz que luego llevó a los de-
más, a su familia, primero, y después a todo 
aquel que se le acercaba. En las páginas 
de sus cuadernos escribía cartas a Jesús. 
Escribía muy bien para su edad, acababa 
de aprender y tenía una letra elegante. No 
cometía faltas de ortografía según pude 
ver en las pocas líneas que llego a leer a 
través del cristal. Sus pensamientos son 
sencillos y cariñosos. No hay amargura.

En la vitrina del otro lado de la puerta, 
está la ropa descolorida por el tiempo 
como el vestidito azul con volantes con 
el que aparece en la foto y en todos los 
retratos, y otros vestidos rosas. Viendo la 
ropa podemos imaginar lo pequeña que 
era en comparación con la grandeza de su 
determinación, serenidad y firmeza que 
impresionaron a su familia, a sus médicos 
y a quienes la rodeaban. Así, a niña fue 
confiada a un padre espiritual.

Es comprensible que tras su muerte la 
devoción creciera en el barrio y el cariño 
alimentara esa devoción, pero llama la 
atención que su proceso se haya iniciado 
treinta y un años después de su muerte, 
en 1968, y que en 2007 fuera declarada 

venerable. Y ahora cabe preguntarse de 
qué nos habla Nennolina, ese apodo ca-
riñoso que ha traspasado los muros de 
su propio hogar. En el cristianismo de 
los primeros siglos, niños, niñas y adoles-
centes eran canonizados como mártires, 
muertos a manos de enemigos de la fe. 
Con la canonización de María Goretti, en 
1950, el concepto de martirio se amplió 
para incluir el martirio en defensa de la 
castidad. En el siglo XX, aumentaron los 
niños que luego serían beatificados por sus 
virtudes heroicas, entre ellos Antonietta 
Nennolina Meo y otras niñas. ¿Cuáles son 
sus virtudes heroicas y cómo nos hablan 
hoy en día?

A finales del siglo XIX y principios del 
XX aparecieron numerosos ejemplos in-
fantiles. Estaban muy presentes, aunque 
no tenían ni la más mínima autonomía. 
Se les mencionaba continuamente en 
las escuelas, en familia o incluso en la 
literatura, pidiéndoles que asumieran 

CAROLA SUSANI
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La santidad en la infancia se puso de relevancia en la primera mitad del siglo XX

Lo que nos cuenta Nennolina

Antonietta Meo, Nennolina

Santa Teresa 
de Liseux



responsabilidades 
y deberes hacia el 
mundo adulto, como 
si en última instancia la 
moral dependiera de su carácter ejemplar. 

Es una petición similar a la dirigida a 
las mujeres, que se mantienen al margen 
de los oscuros conflictos del mundo para 
garantizar su estabilidad emocional y mo-
ral, consolando y guiando a los hombres 
que luchan en la contienda. Excepto que, 
para los niños y para las niñas, la petición 
es radical. Las niñas y jóvenes de las que 
hablamos son portadoras de una radicali-
dad aún mayor: van más allá de adherirse a 
las peticiones de los adultos y encuentran 
su propia y paradójica autonomía.

Veinte años antes que Antonietta Meo, 
en Francia, Anne de Guigné vivía una vida 
privilegiada en un castillo de Annecy-le-
Vieux. Su carácter era testarudo, orgu-
lloso y caprichoso. Tras la muerte de su 
padre en la Gran Guerra, el desaliento y el 

desamparo se apoderaron de la vida 
de Anne hasta que un día su madre 

le pide ser buena si quiere consolarla. 
Anne se despertó de un mal sueño, como si 
hubiera encontrado la salida que buscaba. 
Se obligó a volverse dócil y obediente. En 
una mezcla de confianza y voluntad de 
hierro, encontró su respuesta a la impo-
tencia, en una forma de acción, incluso 
de autonomía, en el autodominio. Sus 
conversaciones con Jesús se alternaban con 
la atención a los pobres y a los enfermos. 
Decidió retomar la cuestión ineludible de 
los no creyentes y necesitados, algo Teresa 
de Lisieux había afrontado con fuerza.

En 1920, diez años antes que Antonietta, 
en otra condición, nació Anfrosina Be-
rardi en San Marco di Preturo, cerca de 
L'Aquila. Hija de agricultores, su vida hasta 
los once años fue la más normal del mun-
do, incluso si la niña tenía una particular 
familiaridad con las cosas religiosas, una 
pasión voraz por las oraciones y un gran 

odio al mal, incluso al más 
pequeño. Cayó enferma de 
una apendicitis, que la inmo-
vilizó en cama y le produjo 
la muerte. La confianza y 
la capacidad de convertir 
el dolor en una oportu-
nidad, en un material 
del que extraer signifi-
cado, tranquilizaba a 
quienes la visitaban y 
esta fue la forma que 

adoptó su heroísmo.
Así fue también para la brasileña 

Odete Vidal Cardoso, que tenía la edad 
de Nennolina. Hizo del sufrimiento una 
cuestión maleable. Odete padeció parati-
foidea a los 8 años y dedicó su sufrimiento 
“a las misiones y a los niños pobres”.  Fue 
declarada venerable por el Papa Francisco 
en noviembre de 2021. Odete era una niña 
rica que se rebelaba contra el escándalo 
de la desigualdad. Se negaba a vestir su 
ropa cara y pasaba el tiempo con los hijos 
de los sirvientes. Teresa de Lisieux, que 
mostró un camino viable a disposición de 
las niñas, era su modelo.  

Niñas venerables
Anfrosina y Odette están unidas por la 
enfermedad y la muerte prematura; de 
lo contrario, ¿cómo podrían ser niñas 
venerables? Para cada una de ellas qué 
hacer con el sufrimiento era la motivación 
de sus acciones: cómo hacer del dolor 
un instrumento de sentido y no caer en 
la desesperación. Por eso, nos hablan, 
aunque nos cuestionen incómodamente. 
Fortalecidas por la confianza radical en 
una promesa, al encontrarse sufriendo, 
interactúan con ella. Aunque ni la con-
fianza ni el sufrimiento redimidos fueron 
siempre suficientes del todo. Nennolina, 
como hacía Anne de Guigné, rezaba por 
esos pobres supremos, los no creyentes. 
Y, como Teresa de Lisieux, llegó a perder 
el contacto con Jesús y deslizarse en las 
tinieblas de su alma, aunque luego feliz-
mente lo reencontró. Toda esa experiencia 
la vivió con solo seis años.

Su precisión al indicar el escándalo, 
la muerte, el dolor, la tentación del sin-
sentido y la desigualdad, es para noso-
tros una provocación muy fuerte que les 
agradecemos. 

Saliendo de la sala dedicada a Antonietta 
Meo me gustaría tener un velo capaz de 
cubrirla, ocultarla de la vista y devolverla 
a sus juegos, al carrusel, al caballo, a las 
postales.
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L as mujeres con la cabeza cubier-
ta por velos, pañuelos blancos 
para las solteras y negros para 
las casadas, se sentaban en la 

nave derecha. Los hombres en la izquierda. 
Ahora es difícil encontrar iglesias en las 
que aún persista la rígida distinción entre 
hombre y mujer, común antes del Vatica-
no II. Pero para una joven, hasta los años 
1960, ir a misa en la parroquia el domingo 
significaba asumir un mensaje no verbal 
de “posicionamiento” en la comunidad: 
tú perteneces a la otra mitad, para ti hay 
espacios cerrados y roles definidos. En la 
Iglesia como en la vida. “En los años seten-
ta, las mujeres se quitaban el pañuelo y con 
él también el velo en la iglesia”, comenta 
Anna Scattigno, profesora de Historia de la 
Iglesia, feminista y miembro de la Sociedad 
Italiana de Mujeres Historiadoras. “Era el 
nuevo clima del Concilio y del feminismo. 
Una revolución silenciosa pero decisiva, de 
la que no hay vuelta atrás”. Hoy las niñas 
que sirven durante la celebración eucarís-
tica son uno de los signos más evidentes 
del camino recorrido. Sin embargo, aún 
queda un largo camino por recorrer.

El Evangelio tiene una “Buena Noti-
cia” para las niñas: el mensaje de Jesús es 
potencialmente fuente de crecimiento, 
de valorización y de plena maduración 
del ser. Una escalera con la que superar 
los muros –en términos de mecanismos 
sociales discriminatorios o de relaciones 
disfuncionales– a los que se enfrentarán 
en su vida como mujeres. A menudo las 
enseñanzas impartidas en la parroquia, 
en las asociaciones católicas o en las clases 
de religión, van en dirección contraria, 
acabando por reforzar los estereotipos y 
apuntalando el sentimiento de inferioridad 
respecto al varón dominante. A pesar de 
un compromiso extraordinario en favor de 
la promoción de las niñas en las zonas del 
Sur del mundo donde sus derechos están 
seriamente limitados, no hay una reflexión 
profunda sobre su “subjetividad sexuada”.

Sobre cómo la identidad femenina de 
las niñas –moldeada por las múltiples in-
teracciones y condicionamientos con los 
que entran en contacto desde temprana 
edad en el ámbito familiar y social– influye 
en el modo en que se relacionan con la fe 
y con Dios. Las comunidades eclesiales no 
parece que se hayan preguntado con sufi-
ciente profundidad la siguiente cuestión: 
¿qué lugar debemos darles a las niñas? A 
la pregunta, como explica Rita Torti, del 
consejo presidencial de la Coordinadora 

de Teólogas Italianas y experta en estu-
dios de género, subyace a otra crucial: 
¿qué mujeres nos gustaría que fueran estas 
niñas (y, correlativamente, estos niños)? 
“De cómo respondemos surgen ideas y 
prácticas educativas y de transmisión de 
la fe, pero ante todo surge la verdad sobre 
nosotros mismos. Es decir: ¿cuál es nuestra 
idea de una mujer (y, correlativamente, de 
un hombre)?”.

La primavera del Concilio
El Vaticano II marcó también un hito en 
la educación en la fe de los más pequeños. 
Se abrió el espacio sagrado y llegaron las 
monaguillas. Los grupos eclesiales se han 
unido por la igualdad en la educación. 
Sobre todo, los niños y las niñas no son 
solo receptores, sino sujetos. Como dice 

Annamaria Bongio, directora nacional de 
Acción Católica para la Infancia: “No son 
la Iglesia del futuro, sino protagonistas de 
hoy. Son en plenitud, son personas, ciu-
dadanos y cristianos ahora en el presente, 
aunque en formación”. La rama más joven 
de Acción Católica nació cerca del Concilio 
con un estatuto que valoraba cómo “todos 
los laicos, incluidos los niños, pueden po-
ner en juego su corresponsabilidad”.

Vittorio Bachelet, el entonces presidente 
nacional, fue el padre de Acción Católica 
de Jóvenes, la rama que unía con los gru-
pos masculinos a las más pequeñas de la 
Juventud Femenina creada en 1918 por 
Armida Barelli. La fundación de la Juven-
tud Femenina ya había representado un 
hecho nuevo porque sus inscritas estaban 
invitadas a salir de casa y actuar, rompiendo 

 LUCIA CAPUZZI y 
VITTORIA PRISCIANDARO
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De parte  
de las niñas
¿Qué espacios hay en la Iglesia 
para los fieles más jóvenes?



las barreras a las que la cultura las había 
sometido. “La madre y esposa cristianas, 
de acuerdo con la tradición del siglo XIX, 
se proponían como modelo de militan-
cia femenina católica, pero las formas de 
militancia impulsaron la flexibilidad del 
modelo”, concluye Scattigno. Una ambiva-
lencia similar surge de los contenidos de 
la prensa dirigida a las más jóvenes, que 
se dispararon en aquellos años. Entre las 
publicaciones pioneras se encuentran los 
Squilli di Risurrezione, promovida por Barelli 
y divididas en varios grupos de edad. 

Después de treinta años, las Hijas de 
María Auxiliadora dieron vida a Primave-
ra, una revista para niñas y en 1955 llegó 
Così, publicada por las Hijas de San Pablo. 
“La formación de las ‘jovencitas’ se volvió 
crucial porque eran las futuras madres y, 
por tanto, ‘potenciales’ educadoras de 
los ciudadanos del mañana, y ‘agentes 
secretos’ en el seno de las familias capaces 
de devolver a los hermanos y a los padres 
a la fe y al buen camino. Precisamente 
por eso, la Iglesia ha puesto su confianza 
en el potencial de las mujeres”, explica 
Ilaria Mattioni, profesora de la Facultad 
de Filosofía y Ciencias de la Educación de 
Turín. Mención especial merece Il Gior-
nalino, publicado por la Pia Società San 
Paolo desde 1924, que optó por dirigirse 
a niñas y niños sin distinción, anticipando, 
de alguna manera, la otra gran innovación 
del período postconciliar: la coeducación. 

El desafío de un ‘juntos’ 
que no se vuelva unisex
“Sería injusto formar a las mujeres de 
manera diferente a los hombres según 
un enfoque ideológico previo, natural, 
una especie de destino”, afirma Emilia 
Palladino, profesora de la Facultad de 
Ciencias Sociales de la Gregoriana. “Es 
justo educarlas para que luego sepan ele-
gir quiénes son, no quién queremos que 
sean aprovechándose de su identidad y 
riqueza inconmensurable”. De acuerdo 
con el teólogo Andrea Grillo, autor de El 
acceso de las mujeres al ministerio ordenado. El 
diaconado femenino como problema sistemático, 
“cuando se propone una visión ‘esencialis-
ta’ de la mujer y se proyecta, por un lado, 
sobre María como ‘madre hermosísima’ 
y, por el otro, sobre la vocación virginal 
de cada niña, con una doble reducción 
‘privada’ tanto de la maternidad como 
de la virginidad, entonces está claro que 
el imaginario eclesial proyecta sobre la 
‘mujer’ un proyecto de vida y un modelo 
de comportamiento que tiende a confir-
mar el estereotipo por el que el hombre 

pertenece a Dios, pero la mujer pertenece 
a “un” hombre. No puede emanciparse 
porque por naturaleza es una sierva. Ser-
vir es algo noble, pero cuando lo eliges. 
Si te lo imponen por “naturaleza”, tienes 
motivos para dudar”.

No hay duda, por tanto, de que el fin 
de la educación separada entre hombres 
y mujeres en las asociaciones, en la cate-
quesis y en la mayoría de las escuelas cató-
licas, generalmente concebida desde una 
perspectiva defensiva, fue un importante 
paso adelante. Una especie de condición 
necesaria, pero no suficiente, para la eman-
cipación de las niñas según el mensaje 
liberador del Evangelio. Porque a veces 
en grupos –en los que hombres y mujeres 
están uno al lado del otro– se transmite 
una fe genéricamente “neutral”, una falsa 
unisexidad detrás de la cual se esconde 
un modelo sustancialmente masculino.

“Comencemos con un ejemplo aparen-
temente banal. Aunque el catecismo de 
la Iglesia Católica afirma que Dios ‘no es 
hombre ni mujer’ nosotros decimos ‘Dios 
es bueno, Dios es amigo, Dios está cerca...’. 
Este lenguaje produce una representación 
mental de Dios como varón. Sin decirlo 
abiertamente, inducimos en los niños la 
idea de que son del mismo género que 
Dios y en las niñas que Dios no es como 
ellas. Esto activa dos caminos de fe muy 
diferentes”, explica Torti, autora del libro 
Mamá, ¿por qué Dios es varón?. Los hombres, 
a diferencia de las mujeres, no aceptan 
inmediatamente la alteridad divina.

“En los niños, la imagen de un Dios mas-
culino confirma su papel dominante. Una 
ilusión de omnipotencia que pagarán cara, 
con perpetua ansiedad por el desempeño y 
la dificultad de aceptar pérdidas, derrotas 
o abandonos. Para las niñas, sin embargo, 
el hecho de no tener la posibilidad de re-
flejarse ante Dios constituye una carencia 
que condiciona inevitablemente la percep-
ción de su propio valor y las priva de un 
recurso fundamental para contrarrestar la 

mirada devaluadora a la que tendrán que 
enfrentarse”. Precisamente la educación en 
la reciprocidad es la clave para combatir 
la marginación y la violencia. “Y hay que 
hacerlo desde la más tierna infancia. Es 
necesario ayudar a los niños a relacionarse 
respetando las diferencias de los demás. 
Pero nosotros, los adultos, debemos vivirlo 
primero –subraya sor Mara Borsi, respon-
sable del área pedagógico-didáctica del 
Instituto Superior de Ciencias Religiosas 
de Bolonia–. La relación con la diferen-
cia, sin embargo, sigue siendo un nervio 
expuesto. Por eso, la evitamos”.

Del lado de las niñas
La pedagoga Paola Bignardi, colaboradora 
del Observatorio de la Juventud del Insti-
tuto Toniolo, habla de una “cultura del 
indistinto” que se concreta en una educa-
ción estándar, que presta poca atención a 
las necesidades de la persona específica, 
incluidas las características de género. La 
falta de consideración durante la infan-
cia de un aspecto femenino específico en 
el modo de vivir la fe y la espiritualidad 
hace que, en la adolescencia, cuando la 
diferencia se marca más, las niñas luchan 
por encontrar un lugar en la Iglesia, con-
cebida como esencialmente masculina. 
“En la edad crucial, entre los 16 y los 17 
años, muchas abandonan los estudios con 
mayor frecuencia que sus pares masculinos, 
afirma Bignardi, autora de Dios, ¿dónde es-
tás? y busco, entonces, ¿creo?. Las jóvenes que 
se definen como católicas son el 33 por 
ciento; en 2013 eran el 61,2 por ciento. 
En diez años, la proporción de quienes se 
consideran ateas ha aumentado del 13 al 
30 por ciento”.

Desde su creación en 1974, la Asocia-
ción de Guías y Scouts Católicos de Italia 
(AGESCI) ha expresado de manera origi-
nal la tensión entre igualdad y diferencia. 
La elección de la coeducación desde la 
infancia –entendida, como explica el es-
tatuto, como “un camino de crecimiento 



que, a partir de la identidad de hombre 
y mujer, conduce al descubrimiento y 
al conocimiento del otro”– se combinó 
con el del liderazgo diárquico. “Los gru-
pos cuentan siempre con un guía dual, 
formada por una mujer y un hombre, 
que se ocupan juntos de su formación. 
La idea es proponer a los niños y a los 
jóvenes, desde la primera infancia, un 
modelo de autoridad caracterizado por 
una relación colaborativa entre hombres 
y mujeres –afirma la presidenta, Roberta 
Vincini– de cara a una educación en la 
aceptación y el respeto de la diversidad a 
partir de la escucha de cada niño y niña”.

La escucha y la atención personaliza-
da es el punto de partida sugerido por 
Bignardi para construir una educación 
en la vida y en la fe que responda ver-
daderamente a las expectativas de las 
niñas. El camino continúa haciendo 
espacio en las comunidades eclesiales, 
dice Torti, “a la imagen que una niña, 
confirmando la necesidad de reflexio-
nar, dibujó espontáneamente y describió 
en un taller, ‘Dios con falda’”.

Narrar para hombres y mujeres
Pero Dios se nos revela en su Palabra, 
por eso, es fundamental narrar esta 
Palabra, devolviéndole lo que durante 
muchos siglos –y a menudo hoy– ha sido 
ensombrecido o deformado. En la Biblia, 
a pesar de que se trata de textos surgi-
dos en épocas muy lejanas, hay figuras 
femeninas que desempeñan una función 
narrativa y teológica fundamental (las 
matriarcas, profetisas y otras mujeres del 
Viejo y del Nuevo Testamento como las 
discípulas y mujeres encontradas por 
Jesús, protagonistas de algunas parábolas 
y las mujeres de las primeras comuni-
dades cristianas). No se trata de hacer 
una “Biblia para niñas”, sino de narrar 
íntegramente una historia en la que 
Dios se revela a mujeres y a hombres y 
actúa en los recovecos, tanto de la vida 
de las mujeres como en la vida de los 
hombres. Una historia en la que Jesús 
nunca pide a las mujeres que “se queden 
en su sitio”. Porque Dios también está 
del lado de las niñas.

Banksy abre un constante 
diálogo con la infancia  
y la adolescencia

La juventud que 
no se ha quemado

GIANLUCA MARZIANI

U na adolescente de perfil y un 
globo en forma de corazón 
volando. Esta es quizá la obra 
más famosa de Banksy, una 

imagen que hoy goza de una fama igual a 
la Mona Lisa de Leonardo. La obra fusiona 
dos temas que son luz para la humanidad: 
el amor y la juventud, condensados en el 
línea invisible que une los ojos de la niña al 
vuelo del globo. Banksy tuvo éxito donde 
muchos fracasaron, cruzando el umbral de 
los museos con el símbolo universal más 
temido, esa forma del corazón rojo que 
aquí se convierte en signo de esperanza 
para un mundo donde cuidar es sinónimo 
de compartir y renacer.

Si nos detenemos en la carrera del más 
famoso y misterioso de los artistas urbanos, 
descubrimos que Girl with Balloon es solo 
una muestra más de un diálogo constante 
con la infancia y la adolescencia. El artista 
de Bristol, autor de murales que se han 
convertido en codiciadas serigrafías, sien-
te la urgencia de proteger a los jóvenes 
del mal gobierno, de las leyes injustas o 
del poco interés que les reservan los po-
derosos. Robin Gunningham (nombre 
real del artista) nació y creció en Bristol, 

una ciudad obrera y multirracial donde 
construyó, pared tras pared, sus mensajes 
éticos con el rostro cubierto. Detrás de la 
máscara ha creado decenas de esténciles 
(plantillas sobre las que luego serigrafiar 
con pintura) que parecen advertencias 
para un joven que arde sin consumirse, 
casi como si tuviera un fuego de libertad 
expresión generacional, un himno a la vi-
talidad generosa y salvaje de los soñadores.

Girl with Balloon (Niña con globo) es la 
imagen más popular de Banksy. Fue votada 
en 2017, en una encuesta promovida por 
Samsung, como la obra más querida por 
los británicos. Banksy lo pintó por primera 
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vez con la técnica del esténcil, de forma 
esquemática, en una pared al lado de un 
puente en la zona de Southbank, Londres, 
en 2004. El artista, que plasmó la obra en 
una caseta eléctrica, la firmó en la parte 
inferior derecha con un texto que dice: 
“Siempre hay esperanza”.

En su libro Cut it Out donde el artista 
publica la obra en 2004, añade: “Cuando 
llegue el momento de irse, vete en silencio, 
sin hacer ruido”. El artista colocó otra ver-
sión en el barrio londinense de Shoreditch, 
cerca de la estación de Liverpool Street. 
Los propietarios de la tienda en cuya pared 
aparece la obra pensaron en revenderla en 
una subasta, provocando tal indignación 
popular que la obra finalmente se quedó 
dónde estaba. Diez años más tarde, escon-
didos detrás de un cartel publicitario, unos 
desconocidos se la llevaron. 

La obra reapareció durante la presen-
tación del proyecto Stealing Banksy? en 
2014 y luego fue vendida poco después. 
Nuestra querida niña, símbolo universal 
de esperanza para los corazones sensibles, 
pertenece a un nutrido grupo de niñas y 
niños que pueblan los muros de Banksy. 
Tomemos como ejemplo a Jack & Jill, dos 
adolescentes que corretean con chalecos 
antibalas de policía. Representan la mejor 
manera de desmontar la retórica del con-
trol, jugando con los estereotipos de los 
miedos sociales, utilizando la ironía como 
arma que trastoca el sentido de las cosas.

El artista británico escribió sobre esta 
obra: “Muchos padres estarían dispues-
tos a hacer cualquier cosa por sus hijos 
excepto dejarlos ser ellos mismos”. Fra-
se que denota un amor especial por esta 
edad indomable de los jóvenes que no 
se conforman y luchan mientras juegan 
y aman. Bomb Love, la obra en la que una 

niña abraza una bomba como si fuera un 
peluche, explica a la perfección el mecanis-
mo narrativo con el que Banksy desactiva 
las demenciales razones de poder. 

Un gesto suave para apagar los ardo-
res mortales de la bomba, la prueba de 
que el amor y la juventud son la mejor 
fórmula para renacer en una sociedad 
que solo crecerá protegiendo a las nuevas 
generaciones y los valores morales de una 
comunidad civil.

Chalecos antibala
Jack & Jill pretende actuar sobre la per-
cepción, sobre la paradoja que pone en 
tensión la presunta inocencia de la in-
fancia, las preocupaciones de los padres 
y la tendencia negativa que alimenta una 
sociedad cada vez más militarista y beli-
cista. Banksy utiliza a menudo el chaleco 
antibalas como en una de sus versiones de 
la paloma de la paz pintada en Palestina 

en 2007, titulada Armored Dove of Peace, el 
pájaro lleva un chaleco antibalas. 

Bomb Love tiene este título oficial y uno 
adoptado por el público, Bomb Hugger, 
la que abraza la bomba. La imagen fue 
publicada en 750 serigrafías durante las 
manifestaciones en Gran Bretaña para 
criticar la intervención conjunta con Es-
tados Unidos contra Irak. El artista habla 
de la guerra con la versión que dan los 
gobernantes y los medios de comunicación 
para justificar el ataque a Irak, es decir, una 
guerra para “exportar la democracia”. En 
el libro de 2001 Banging your head against a 
brick wall, Banksy vincula la imagen a uno  
de sus aforismos: “Una pared es un arma 
muy poderosa, es lo más fuerte con lo que 
puedes golpear a alguien”. La imagen fue 
reproducida en varios formatos y apareció 
en las paredes de ciudades europeas como 
Berlín y en carteles distribuidos al público 
durante las protestas antimilitaristas.

Banksy es un verdadero artista del lado 
de las personas y de los valores éticos que 
importan, consciente de que el muro es un 
medio de comunicación, una especie de 
escenario urbano en el que dejar mensajes 
universales, tanto en su forma como en su 
contenido. En las paredes se ilumina su 
arte para todos, lleno de valores positivos 
y sentido de la realidad, lleno de jóvenes 
protagonistas que envían mensajes a los 
adultos y a todos aquellos que deberían 
hacer del mundo un lugar mejor. Termi-
naría con una frase de Banksy que resume 
bien el momento histórico: “Los mayores 
crímenes del mundo no los cometen per-
sonas que rompen las reglas, sino personas 
que siguen las reglas. Son las personas que 
siguen órdenes las que lanzan las bombas 
y masacran a los pueblos”.



D ios “tiene ganas de mí”. “Nos 
llama y quiere estar con to-
dos”. Son solo algunas de las 
frases escritas por un grupo 

de alumnas y que nacen de una pregunta: 
¿Qué piensan las niñas de Dios?, ¿cómo 
lo imaginan?, ¿qué le pedirían?

Cualquiera que trate con niños, espe-
cialmente los de 8 y 9 años, sabe que en 
ese momento de sus vidas tienen una 
predisposición natural a lo Trascenden-
te. Viven en una apertura clara y curiosa 
que va directa al grano. Están llenos de 
preguntas sobre Dios, sobre lo que pasa 
después de la muerte y sobre los misterios 
últimos de la existencia. Y muchas veces 
con una profundidad que asombra. Por 
eso, propusimos a una joven profesora 
Gabriella Guarnieri, del Instituto Gianelli 
de Roma, asignar a sus alumnas un tema 
que les permitiera hablar de Dios. El título 
propuesto era: “Qué sabes de Dios, cómo 
lo imaginas, qué te gustaría saber de su 
corazón y de sus deseos para tu vida” y 
“cómo te sientes con respecto a Él”. Damos 
desde aquí las gracias a Gabriella y a todas 
las niñas y recogemos las aportaciones de 
ocho de sus alumnas de 9 años de edad.

ARIA 
Mi increíble custodio

M i increíble custodio. Soy muy amiga 
de Dios, pero no lo conozco muy 

bien. También creo que cuando Dios creó 
el mundo no estaba solo. Seguramente 
necesitaba ayuda y contó con una gran 
amiga suya creada con sus propias manos. 
Su nombre es Madre Naturaleza y le ayudó 
a crear las plantas y las flores. No soy como 
los sumerios que creían que era fuerte 
físicamente, con grandes músculos, y que 
era un hombre fuerte.

¡No! Yo creo que es sabio y sencillo y con 
unas palabras que parecen salidas de la 
boca de un poeta. Es también el que más 
ha sufrido. Así aprendió todo lo que no 
sabía y que todavía los humanos no sabe-
mos. Creo que es fuerte, no físicamente, 
sino internamente, porque algunas cosas 
se encuentran dentro, no fuera. Luego 
encontró una madre maravillosa, María. 
No debemos fijarnos en la fealdad de al-
guien, sino en su comportamiento. Jesús 

me conoce y me está cuidando mucho, 
porque estoy teniendo algunos problemas 
personales, pero mis padres dicen que lo 
que me pasa es normal mientras creces.

  MARTA 
Siempre sonríe

C reo en Dios y a veces escucho su voz 
llamándome y, cuando me llama, soy 

feliz porque significa que Dios me necesita 
o me quiere. Siempre me imagino a Dios 
con una sonrisa en el rostro y con un co-
razón enorme lleno de alegría y amor. A 
veces me pregunto: “Pero Dios, ¿cómo has 
sido capaz de crear el mundo?”. Me siento 
muy amada por Dios, también porque, de 
lo contrario, no me habría llamado.

  EMMA 
Es una persona confiable

D ios es una persona confiable que, 
cuando tropiezas, te levanta y te ayu-

da a seguir caminando. Es una persona sin 
pecado, feliz de estar contigo. Me gustaría 
saber muchas cosas sobre su corazón, cuan-
do algo le desagrada. Si lo supiera, diría a 
todo el mundo que no diga ni haga nada 
que le desagrade. Quisiera saber donde 
está el paraíso para poder ir, dónde podría 
estar con mi padre Dios, que me abrazaría. 
Sé que Dios me conoce, porque Dios tiene 
sus brazos abiertos a todos, pero somos 
nosotros quienes rechazamos su abrazo.

 EVITA 
Es mi confidente

Y o sé de Dios que es un hombre muy 
amable y educado, es un hombre 

que haría cualquier cosa por nosotros. 
Me imagino a Dios bueno, dulce y siempre 
bondadoso con todos. Lo imagino grande 
y corpulento y lleno de amor. Y me gus-
taría saber muchas cosas, por ejemplo, 
sobre su amor, sus alegrías, sus tristezas 
y su felicidad. Siempre le pido a Dios si 
alguna vez mis padres y yo pudiéramos 
conocerlo bien. Me gustaría saber todo 
de Dios y espero que Dios quiera saber 
todo de mí, así como quiero saber todo de 
Él. A Jesús lo describo así: alto, delgado, 
bueno, con ojos marrones y el pelo entre 
castaño y pelirrojo. Dios lo es todo para 
mí, Dios para mí es confidente. Para mí 
es mi segundo padre. Para mí Dios es toda 
la luz que existe.

MAYA 
No le gustan los sacrificios

D ios es Padre y no le gustan los sacrifi-
cios, porque solo quiere que estemos 

bien y que permanezcamos fieles a él, a 
pesar de las tentaciones del diablo. Dios es 
único y para mí también es luz de la vida 
y la paz. Él es sabio. Yo de Dios quisiera 
saber cuánto daño hacen a su corazón las 
mentiras, los desprecios, o cuando roba-
mos o nos peleamos. Me gustaría saber 

ELISA CALESSI
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Cómo me imagino a Dios
Varias estudiantes comparten su visión del hecho religioso



qué será de mí en el futuro y si volveré 
a ver a toda mi familia en el Cielo. Con 
Dios me siento como si estuviera en una 
luz que me espera con los brazos abiertos 
y me dice: “Bienvenida al Paraíso, te he 
estado esperando”.

BIANCA 
Nos quiere libres

S é que Dios es omnipotente y quiere 
que tengamos la libertad de elegir. 

Dios es generoso, lleno de bien y ni por 
un segundo tendrá en cuenta el mal. Me 
gustaría saber un poco todo sobre su co-
razón como qué le enfada y qué le hace 
llorar de alegría. Creo que quiere el bien 
para mí y todo lo bueno. Y lo mismo para 
los demás. Siento que Dios me conoce y 
es como si él me hubiera conocido desde 
siempre, porque él es el Dios del cielo y 
de la tierra.

SILVIA 
Me gustaría saber  

qué piensa de nosotras

D ios es Padre para todo el mundo, 
incluso para los no creyentes. Creó 

la tierra en siete días. Me gustaría saber 
qué piensa Él de nosotros y cuántas perso-
nas más y cuántas cosas más pondrá en la 
tierra. Sé que Él nos ama y que pasó por 
la cruz por nuestra salvación.

Creo que Dios nos llama y nos quiere 
a todos. Por la mañana, cuando rezo, le 
ofrezco las buenas obras y también las peo-
res, para que Él las transforme en alegría 
para todos los enfermos y para mi familia. 
Creo que el ángel de la guarda que Él nos 
dio está siempre a nuestro lado, a pesar 
de las tentaciones del diablo. Jesús nos 
salvó y nos prometió que los que crean en 
Él durante la vida irán al Cielo y que los 
que han cometido muchos pecados irán 
al Infierno, pero si se confiesan y rezan a 
Dios entonces irán al Cielo.

ALICIA 
Tiene un corazón de oro

M is amigos especiales son Jesús, Dios y 
María. Dios tiene un corazón de oro 

y sé que me está protegiendo desde arriba 
y me gustaría conocer su corazón para ver 
cuánto amor tiene, sé que es mucho. Me 
siento protegida por Jesús porque es un 
amigo que no abandona a nadie. Cumple 
sus promesas. Jesús, Dios y María son muy 
especiales para mí porque me protegen 
siempre y para siempre.
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E mpecé a rezar invocando a María, 
Stella Maris. Le decía: “Mamá, tú 
eres mi madre, eres la Stella Ma-

ris, y aquí estamos solo tú y yo. Haz un 
milagro y ven aquí conmigo”. Josepha 
compuso esta oración mientras sus ojos 
se perdían en un abismo oscuro y frío.

Nunca olvidaré el día en que me envió 
esa nota escrita a mano. La escribieron 
los voluntarios de Open Arms a quienes 
Josepha había dictado la oración pronun-
ciada antes de quedarse dormida agarrada 
a una tabla, cerca del cadáver de un bebé 
recién nacido. No era su bebé, pero estaba 
muerto como todos los demás en el barco 
excepto ella. Lo peor de la xenofobia se 
había cebado con el cuerpo de Josepha. 
Porque las mujeres que migran son objeto 
de aún más calumnias y desprecios. La lla-
maban “la náufraga del esmalte de uñas”. 
O decían que era “una actriz, porque el 
esmalte estaba intacto tras 48 horas en 
agua”. Vilipendiada: “Está huyendo de la 
guerra, pero ha tenido tiempo de pintarse 
las uñas”. Ultrajada: “Sus manos no tienen 
el aspecto propio de quienes permanecen 
en el agua durante horas”. Ofendida: “No 
hubo ningún naufragio”. Y finalmente 
olvidada después de que el veneno de 
las noticias falsas hubiera hecho su efecto 
justificando los indescriptibles pactos con 
los criminales del Mediterráneo, para no 
ver a más “Josephas”. Era el 16 de julio 
de 2018 cuando fue rescatada casi por 
casualidad frente a las costas de Libia.

Trasladada a España, tras meses de mu-
tismo casi selectivo, nos envió un mensa-
je de voz. Una voz dulce y melancólica. 
“Estoy mejor. Estoy muy agradecida con 
todos. Comienzo a dar mis primeros pa-
sos”. Y luego esas notas, que deberían estar 
grabadas en la entrada de cada puerto. 
Mientras uno a uno todos los demás desa-

parecían en la oscuridad del mar “empecé 
a rezar invocando a María, Stella Maris. 
Le decía: “Mamá, tú eres mi madre, eres 
la Stella Maris, y estamos solo tú y yo. Haz 
un milagro y ven aquí conmigo”. Más de 
un día y una noche a la deriva. Josepha 
había escapado de los torturadores libios, 
de los traficantes en el Sahara, e incluso 
antes había escapado de sus familiares en 
Camerún. Ella, casada, no pudo tener hi-
jos. Una infamia. Pagó con humillaciones, 
palizas e insultos. Josepha rezaba mientras 
buscaba otra posibilidad. 

Sin familia, sin los afectos que la ha-
bían engañado, Josepha solo miraba al 
cielo mientras su corazón se sumía en un 
abismo de lágrimas y oscuridad en medio 
del mar. “A Jesús le dije: “Padre, tú eres 
mi padre. Sé que estás aquí y que nada 
es imposible para ti. No me dejes aquí. 
No tengo miedo”. Entonces comencé 
a cantar una oración. Cuando terminé 
la canción me quedé dormida, hasta el 
momento en que me encontré aquí, en 
este barco. Aquí estoy con gente de gran 
corazón. Me están cuidando. En toda 
mi vida, hasta ahora, había conocido a 
personas como estas”.

¿En qué rincón del alma habrá encon-
trado esa fuerza? Porque todo el mundo 
reza. ¿Quién consigue decir, con la muerte 
mirándote a la cara, “no tengo miedo”? Y 
realmente no tenía ningún miedo si fue 
capaz, a continuación, de empezar a can-
tar. La sostenía por la cintura, Marc Gasol, 
el campeón español exportado a la NBA 
estadounidense y subido al Open Arms. 
En el intento, casi se rompe la mano, 
poniendo en riesgo su carrera.

En mis años de viajes y reportajes, 
muchos rostros y muchas palabras per-
manecen conmigo. De algunas mujeres 
inmigrantes solo queda la voz. Como la 
de las cinco menores somalíes presas en 
Libia. Junio de 2021. Consiguieron ha-

Mujeres salvadas y mujeres que salvan

Sólo tú y yo
NELLO SCAVO



E n el pequeño balcón que do-
mina la periferia sur de Roma, 
destacan algunas macetas y la 
bandera de la paz. En el inte-

rior del apartamento, de 140 m2 en el sexto 
piso de un edificio, te recibe una mezcla 
de luz, colores, pinturas, murales, foto-
grafías y frases. “Aquí Cristo es adorado 
y alimentado”, está escrito en la pared 
junto a un crucifijo. Hay otros mensajes 
como, “Por favor, no os dejéis robar la 
esperanza” (Papa Francisco), “Pensad en 
la belleza que todavía existe en vosotros 
y a vuestro alrededor y sed felices” (Ana 
Frank), “Dios es el esperanza del fuerte 
y no la excusa del cobarde” (Plutarco). 
¡Bienvenidos a Casa Magníficat!

Son una comunidad de mujeres consa-
gradas y laicas, en su mayoría inmigrantes, 
con y sin niños, que juntas han empren-
dido un camino nuevo. La casa ha sido 
fundada por Sor Rita Giaretta. La ursulina, 
junto con otras hermanas, había creado  
en 1995 en Caserta, Casa Rut, un punto 
de esperanza que ha rescatado a cientos 
de mujeres y jóvenes, víctimas de trata y de 
abusos de todo tipo: mujeres nigerianas, 
moldavas, rumanas, albanesas o sudame-
ricanas que fueron obligadas a venderse o 
a someterse a la violencia doméstica. Hoy, 
gracias a la cooperativa New Hope, se han 
integrado a la sociedad con un trabajo, 
recuperando su dignidad e imaginando 
por fin un futuro.

“Cuando en Caserta la cooperativa co-
menzó a caminar por sí misma, comprendí 
que había llegado el momento de “entre-
garla” y, al mismo tiempo, sentí un vivo 
deseo de volver al camino para emprender 
un nuevo “desafío” misionero”, comenta 
la religiosa con Sor Assunta frente a un 
café y unos dulces recién horneados en la 
cocina de Casa Magnificat. “Y así, inspirada 
por las encíclicas Laudato si' y Fratelli tutti 
del Papa Francisco, me sentí directamente 
interpelada como religiosa a hacer realidad 
un sueño de fraternidad y amistad social 
que no se limite a las palabras”, asegura.

La amistad social es un concepto que 
vuelve al discurso de esta religiosa de ori-
gen veneciano que, antes de tomar los 
votos fue enfermera y sindicalista y en 2007 
recibió de manos del Presidente la conde-
coración al Mérito de la República Italiana 
por su compromiso con la comunidad. “La 
amistad social significa acompañar al otro 
en su camino de reintegración, expresando 
una fraternidad que implica siempre un 
intercambio. El Papa Francisco tiene razón 

GLORIA SATTA
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cernos llegar su desesperada petición 
de ayuda con un ardid. La policía libia 
conocía sus edades. El ser poco más que 
niñas no sirvió para protegerlas de las 
violaciones de los guardianes equipados y 
entrenados por la Europa civilizada. Dos 
de ellas, tras una nueva sesión de abusos a 
manos de agentes libios, habían intentado 
quitarse la vida. Ambas fueron hospitali-
zadas en Trípoli y tratadas por personal 
de Médicos Sin Fronteras. Después del 
tratamiento, las metieron de nuevo a la 
celda y siguieron como estaban.

“Aunque no es la primera vez que sufro 
agresiones sexuales, estas son las más do-
lorosas, porque las cometen las personas 
que se supone deben protegernos”, dijo 
una de ellas. No hay alternativa: “Hay 
que darle algo a cambio para poder ir 
al baño, o llamar a la familia, o evitar 
que te peguen”. Las agresiones sexuales 
pueden ocurrir en cualquier momento 
del día: “Pasa todos los días. Si te resis-
tes, te golpean y te privan de todo”. Otra 
adolescente denunció que comenzó a 
ser acosada sexualmente a los pocos días 
de ser llevada al centro de detención. 
El brutal guión no cambia. Cuando la 
joven somalí pidió a un guardia que le 
permitiera llamar a sus padres, el soldado 
le dio un teléfono y la dejó salir de la 
celda. Después de que la chica colgó, él 
se cobró el favor. Meses más tarde fueron 
liberadas y pudieron obtener protección 
internacional. Los psiquiatras que los tra-
tan dicen que sus heridas nunca sanarán.

Mujeres salvadas y mujeres que salvan. 
Era el 7 de marzo de 2016. Las autorida-
des europeas declararon oficialmente 
cerrada la ruta de los Balcanes. Desde 
aquel día, no ha pasado ni una sola tarde 
sin la habitual marcha hacia las fronteras 
de la Unión Europea hasta Veles, a 40 
kilómetros de Skopje. Es un auténtico 
reguero de migrantes procedentes de 
Grecia. Lence Zdravkin fue la primera en 
notarlo una tarde de 2013. Ella, que vive 

cerca del ferrocarril que une Macedonia 
del Norte con Serbia, comprendió que la 
mayor crisis migratoria de nuestro tiempo 
no se resolvería ni con alambre de púas ni 
con tanques desplegados en las fronteras.

Comerciantes solidarios
Al principio la gente no lo tomó bien. 
“Pero todos juntos hemos demostrado 
que somos un país pequeño con un gran 
corazón, una tierra de solidaridad. No te-
nemos mucho, pero lo poco que tenemos 
lo podemos compartir con los migrantes 
y refugiados”. Así vieron multiplicarse 
los panes en Veles. El panadero, que 
inicialmente llevó los panes sobrantes al 
improvisado campo de tránsito, terminó 
amasando muchos más de los que ponía 
en su puesto del mercado cada día. Por no 
hablar del verdulero, que nunca dejaba 
que a nadie le faltara una buena manzana.

Una comunidad entera se convirtió en 
un hospital de campaña. “Nos dijimos una 
cosa sencilla: que nadie pase por Veles y se 
quede hambriento y desnudo o enfermo 
y sin cura. Que nadie nos recuerde como 
personas que miraron hacia otro lado”. 
Y así ha sido. “El hecho de que el Papa 
provenga de una familia de cinco hijos 
y de que su padre fuera un inmigrante 
italiano, creo que contribuirá a un llama-
miento y para denunciar una vez más el 
Gólgota de los refugiados que, sin culpa 
alguna, tienen que abandonar su hogar”.

La vida de Josepha también inspiró el libro infantil La 
canción de Josepha escrito por Lolita Bosch e ilustrado 
por Chantal Vizcaino. Bosch, escritora española, cuenta 
la historia de una elefanta que huye de Camerún, un 
paraíso salvaje, donde los animales viven en libertad, 
pero de donde las personas huyen en busca de libertad. 
Sin embargo, el viaje hacia la supervivencia puede 
ser mortal. El libro se incluye en la colección Cuentos a la deriva, creada por 
Ángeles Schjaer, coordinadora pedagógica de Open Arms, para compartir las 
experiencias de quienes cruzaron las peligrosas aguas del Mediterráneo y fueron 
socorridos por el barco de la ONG española.

Esa elefanta que busca su libertad



al recordar que nuestra sociedad gana 
cuando cada persona, cada grupo social se 
siente realmente como en casa. Y nosotras, 
como ursulinas, siempre estamos del lado 
de las mujeres. Al ayudarlas a liberarse de 
la esclavitud, les devolvemos el “poder” de 
repensarse y actuar como mujeres libres”.

Los números de la trata son dantescos. 
Según datos de 141 países y actualizados en 
2022 por Naciones Unidas contra la droga 
y el crimen, el 42 por ciento de las víctimas 
son mujeres y el 18 por ciento son jóvenes. 
Y en los últimos 15 años se ha triplicado el 
número de menores. Sor Rita ha salvado a 
muchas de estas víctimas: “Tenían 15 o 16 
años y habían sido obligadas a prostituirse 
en la calle”, dice. “Recuerdo conmovida a 
Hasie, una chica albanesa de 16 años a la 
que ayudé a recuperar al niño que le ha-
bían arrebatado. Entendí que tenía un hijo 
por la forma en que sostenía un peluche”. 
Hoy la realidad ha cambiado. Durante y 
después de la pandemia, la prostitución 
forzada se ha trasladado cada vez más de 
las calles a los hogares, haciendo que las 
víctimas sean cada vez más invisibles y cada 
vez más difícil de ayudar.

Compartir
Cuando visitamos Casa Magnificat, acaban 
de irse Josephine, de 38 años, y su hijo Mi-
chel, de 6 años, originario de Burkina Faso. 
Ella, liberada de la violencia de su marido, 
asistió a cursos de bachillerato y el niño 
está en el colegio. En este apartamento 
luminoso y ordenado de puertas abiertas, 
comemos y rezamos juntas y todo habla de 
su presencia, como los libros y juegos del 
pequeño en uno de los dormitorios o los 
platos típicos africanos esperando en el 
horno. “Aquí la palabra clave es compar-
tir”, explica Assunta. Algunos voluntarios 
ayudan a las mujeres en el aprendizaje del 
idioma y en las tareas prácticas y un par 
de scouts ayudan a los pequeños con sus 
deberes. Pero ¿quién mantiene esta reali-
dad de salvación y de acogida?, ¿quién paga 
los gastos? “Vivimos un poco de nuestras 
pequeñas pensiones, pero sobre todo de 
la Providencia”, dice Rita.

Y la Providencia actuó desde el principio 
permitiendo renacer a ese hogar marcado 
por una tragedia. La antigua propietaria 
donó la casa a la parroquia de San Gabriele 
de 'Addolorata tras el suicidio de su hija, 

que se tiró por el balcón. La parroquia lo 
cedió a las ursulinas, en la persona de Sor 
Rita. “Hemos rescatado este lugar de un 
gran dolor”, dice la religiosa, consciente 
de que estaba asumiendo “un desafío”. Y 
una vez más, entró en juego la Providencia 
porque se necesitaba mucho dinero para 
reformar el apartamento. Y, primero una 
benefactora de Formia, a la que se suma-
ron otras personas que conocían a Rita y 
su misión, juntaron la suma necesaria. Sus 
nombres están escritos en el gran árbol di-
bujado por una joven boliviana en la pared 
adyacente a la entrada del apartamento.

En poco más de tres años, Casa Magnifi-
cat ha acogido a una veintena de mujeres 

procedentes de África, Rumanía, Perú, 
Cuba, Afganistán y también italianas. Algu-
nas liberadas de la trata y otras, como una 
madre y una hija nigerianas, refugiadas 
en ese hogar por el abuso del cabeza de 
familia. “También intentamos ayudar a los 
habitantes de este barrio que esconde mu-
chas situaciones de violencia doméstica”, 
dice. Sor Rita conoce de las mujeres que 
necesitan ayuda por lo que le cuentan los 
vecinos y, a veces, requerida por los mismos 
centros antiviolencia o los servicios socia-
les. Son muchos casos. Como el de una 
mujer de sesenta años a la que pegaba su 
marido; el de una joven rumana, destinada 
a un matrimonio forzado, a la que salvó 
y proporcionó la posibilidad de estudiar 
gracias a un benefactor; o el de una madre 
de gemelas procedente del Congo, que no 
tenía ningún documento en regla y, con 
su ayuda, regularizó su situación.

“Si no se apoya a las madres”, sostiene 
Sor Rita, “los problemas recaerán sobre sus 
hijas, exponiéndolas al riesgo de acabar 
como víctimas de explotación. El camino 
de la verdadera liberación puede ser muy 
largo. Tenemos la paciencia y la alegría de 
acompañar a las mujeres, incluso cuando 
son independientes. Les ayudamos a no 
sentirse rechazadas por la sociedad, lu-
chamos para conseguirles documentos, 
para que puedan estudiar, para darles 
formación profesional. La cultura es la 
herramienta fundamental para su camino 
de liberación y humanización. Solo como 
mujeres empoderadas, podrán convertirse 
en protagonistas de su futuro y en ciuda-
danas activas. El único protocolo que se 
aplica es ‘modelar juntas la humanidad’”.

A Casa Magnificat llegó Joy para apoyar 
en las actividades de sensibilización sobre 
la trata. Nigeriana, desembarcó de una 
patera en Italia con 23 años. Fue explotada 
por una red de prostitución. Había contraí-
do una deuda de viaje. Contó su historia 
en el libro de Mariapia Bonanate, con 
prólogo del Papa Francisco. “El testimonio 
de Joy es patrimonio de la humanidad”, 
escribió. Sor Rita sonríe: “Joy, que ahora 
tiene 31 años, estudió y se graduó. Después 
del año de Servicio Civil y del curso de 
asistente social sanitario, ha encontrado 
trabajo y está a punto de casarse con un 
chico italiano. Con lágrimas de alegría me 
pidió que la acompañara al altar”.
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Esta casa es maravillosa
Sor Rita Giaretta ha fundado una casa de acogida en Roma para mujeres migrantes




