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Bienvenidos a este retiro. Desde la comunidad 
cristiana queremos hacer un justo 
reconocimiento y reivindicación de la vida y 
obra de Gloria Fuertes, rezando y pensando 
con ella. 
 
Gloria 

fue 
una de 

las voces poéticas más singulares de 
la literatura española en la segunda 
mitad del siglo XX y, sin duda, la más 
conocida de toda su generación por 
su dedicación en televisión a la 
educación poética de los niños.  
 
Nació en una familia muy humilde 
de Lavapiés en 1917 y comenzó a 
trabajar muy pronto. También a 
escribir. En la Guerra Civil pasa 
hambre, queda huérfana y muere su 
único novio. Tras mucho estudio y 
esfuerzo, comenzó a trabajar en la 
biblioteca del Instituto Americano 
de Madrid, donde conoce al amor 
de su vida, la hispanista 
estadounidense Phyllis Turnbull. 
Desplegó una obra de tal impacto 
que alcanzó pronto el máximo galardón mundial de literatura infantil: el 
Premio Internacional Hans Christian Andersen. Su atención a la infancia fue 
leal hasta el final: legó todo su patrimonio a los niños vulnerables de la 
Ciudad de los Muchachos. Cristo, el Carpintero y el Pobre, estuvo siempre 
en el corazón de su vida y hoy oramos y celebramos juntos con ella. Como 
decía Gloria, «Dios es, el resto solo está». 
 

Profundiza con Gloria Fuertes en el libro Dios sabe hasta de geometría. Poemas de una 
mística en el suburbio. Selección y edición de Juan Carlos Rodríguez (Editorial PPC).  
 
Las ilustraciones de este cuaderno de oración son obra del pintor francés Arcaban. En 
este retiro nos acompañará música sacra del compositor noruego Iver Kleive (n.1949). 
La música del retiro está disponible en este enlace: 
https://open.spotify.com/playlist/4JdEy46KnM3NmABWhabuVH?si=6a4e04ac8c014476  

https://open.spotify.com/playlist/4JdEy46KnM3NmABWhabuVH?si=6a4e04ac8c014476
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 Escuchamos I Ditt Lys (En tu 
Luz). 2:59 m.  
 

Dios: 
Ven a visitarme con 
frecuencia 
aunque no te 
recuerde, 
aunque no te rece, 
aunque no te merezca. 
Dios, ven a visitarme 
con frecuencia. 
 
+++ 

 
Anda, pasa. 
Pasa, anda… 
Tú eres el que viene 
cuando todos se van. 
El que se queda 
cuando todos se 
marchan. 
El que cuando todo se 
apaga, se enciende. 
El que nunca falta… 
 
+++ 

 

Qué fácil es verle cuando no se hace daño. 
Resulta que Dios está desnudo, 
el que no quiera verle, pues que no mire. 

 
Escuchamos Kyrie. 4:37 m 

 

Que estás en la tierra, Padre nuestro, 
que te siento en la púa del pino, 
en el torso azul del obrero, 
en la niña que borda curvada 
la espalda, mezclando el hilo en el dedo. 
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Padre nuestro que estás en la tierra, 
en el surco, 
en el huerto, 
en la mina, 
en el puerto, 
en el cine, 
en el vino, 
en la casa del médico. 
 
Padre nuestro que estás en la tierra, 
donde tienes tu gloria y tu infierno 
y tu limbo; que estás en los cafés 
donde los burgueses beben su 
refresco. 
Padre nuestro que estás en la 
escuela de gratis, 
en el verdulero, 
y en el que pasa hambre,  

y en el poeta −¡nunca en el 

usurero!−. 
Padre nuestro que estás en la tierra, 
en un banco del Prado leyendo. 
Eres ese viejo que da migas de pan a los pájaros del paseo. 
 
Padre nuestro que estás en la tierra, 
en la cigarra, en el beso, 
en la espiga, en el pecho 
de todos los que son buenos. 
Padre que habitas en cualquier sitio, 
Dios que penetras sin cualquier hueco, 
Tú que quitas la angustia, que estás en la tierra,  
Padre nuestro que sí que te vemos 
los que luego hemos de ver; 
donde sea, o ahí en el cielo. 
 

SILENCIO 5 m. 
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Escuchamos ¿Dónde vas, Carpintero?, de Ismael y Gloria Fuertes (1971). 3:53 m. 

 
—¿Dónde vas, carpintero, 

con esa hacha? 
—Voy al monte por leña 
para dos tablas. 
 
—¿Dónde vas, carpintero, 
Sin tu bufanda? 
—Voy al monte por leña, 
mi padre aguarda. 
 
—¿Dónde vas, rey de reyes, 
con lo que pasa? 
—Yo me voy con los niños 
que me esperaban. 
 
—¿Dónde vas, con tu amor, 
Niño del Alba? 
—Voy a salvar a todos 
los que no me aman. 
 
—¿Dónde vas, carpintero, 
tan de mañana? 

—Yo me marcho a la guerra 
para pararla. 
 

 

+++ 
 
¿Dónde vas, Carpintero?  
A hacer tu casa. 
 
¿Dónde vas, Carpintero? 
A construir naves para unir los mundos. 
 
¿Dónde vas, Carpintero? 
A limar tu Cruz más llevadera… 
 
La vida me dio 
tanto zarpazos como besos. 
¡Bendito sea Dios! 
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SILENCIO 5 m. 

 
A UN CRISTO RECIÉN MUERTO 
(villancico al revés) 
 

Qué bien se ve ahora 
a la luz de tu muerte 
la talla de tu talle, 
el tallo de tu cuello, 
la flor de tu cabeza deshojada, 
las espinas silvestres 

−rosa roja de sangre de verdad 
en el ojal bendito que te hizo de 
lanzada. 
 
(¡Qué bien se ve ahora 
a la luz de tu vientre 
Madre Santa!) 
 
Este despojo roto 
fue aquel Niño rubio 
que junto al buey balaba. 
 
De aquel blanco cordero 
que nunca peleaba 
hemos hecho este gallo de pelea 
derrotado en las tablas. 
 
Bestiales picotazos 
han deshecho sus manos, 
su corazón, sus pies 
no su mirada… 
 
aún tiene Luz, 
despide Luz, 
aún tiene. 
 

−Hombre que el hombre mata 
nunca muere. 
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Escuchamos Lux Eterna. 4:57 m.  
 

Cuando el hombre se olvida de 
que es hombre 
y se afeita con odio, van sus venas 
llenándose de moscas, y la sangre 
del hombre va pudriéndose, y la 
guerra 
se gesta por el vientre de la tarde. 
Los misiles aumentan 
sus cabezas nucleares. 
Cuando el hombre se olvida de 
que es hombre, 
se le caen las herramientas de sus 
manos, 
les nacen en los dedos largas 
lepras, 

les crecen en los ojos grandes 
dientes, 
les crecen en la entraña grandes 
piedras:  
 
Yo me asombro y quiero que te 
asombres. 
 
Cuando el hombre se olvida de 
que es hombre 
para con otros hombres, 
el hombre se convierte en otra 
cosa, 
¡baje el telón! yo ordeno: 
se suspende la tragedia.

Escuchamos Dellig er Jorden (Hermosa es la Tierra). 3:28 m. 
 

LO CONFIESO 
 
…Ganándome la muerte 
con la vida, 
voy consiguiendo todo sin el 
llanto, 
que soy la mujer fuerte que 
se viste 
y medita mirando el 
calendario. 
es triste, y porque es triste, 
lo confieso, 
cuesta mucho vencerse, sin 
embargo, 
intenta dar un beso al 
enemigo 
verás que sale luz de tu 
costado 
 

SILENCIO 5 m. 
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El día que se implante la Paz 
sobre la Tierra 

caerá una nevada tenaz 
y duradera. 

Todo será blanco 
de miradas en fiesta, 

los copos serán grandes 
como sábanas cameras. 

En aquella nevada, Dios soltará sus banderas 
y Cristo, 

será feliz por vez primera. 
 

Escuchamos Til Deg (A Ti). 4:17 m. 
 

En este momento podemos compartir en voz alta la oración que haya prendido en 
nuestro interior, en forma de mociones o repitiendo aquellas palabras que nos hayan 
llegado más al corazón. 
 
Finalizamos el tiempo contemplativo con una última canción. Escuchamos Aria. 3:32 m. 

Tres preguntas para 
compartir en comunidad 
tras el descanso: 
 

1. ¿En qué aspectos o 
experiencias de tu 
vida sientes con 
mayor intensidad la 
confianza en el 
Señor? 

2. ¿Qué ámbito de tu 
vida crees que 
necesita nacer de 
nuevo del Espíritu? 

3. ¿Cuál crees que es el 
principal mensaje 
que tu vida 
transmite a los 
demás y al mundo? 


