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Editorial

Las mujeres han vivido este año 
del Sínodo con grandes 

expectativas. ¿Habrá podido la 
Iglesia abrirse a las peticiones que 
han llegado a Roma desde 
diferentes partes del planeta? 
Había mucha esperanza y algunas 
señales han sido relevantes. A lo 
largo de los años, Francisco no ha 
dudado en colocar a muchas 
mujeres en puestos de poder y 
prestigio y por primera vez las 
madres sinodales han podido votar 
en la Asamblea de los obispos. Pero 
ahora las mujeres piden ciudadanía 
plena y además hay una fuerte 
demanda de palabra y de decisión. 
Entre la primera y la segunda 
sesión rondaba una pregunta: ¿En 
esta sesión del Sínodo se volvería a 
tratar la cuestión del diaconado 
femenino? Desde octubre de 2023 
está claro que la cuestión del 
diaconado femenino era de las más 
controvertidas. Así quedó patente 
cuando, en el Documento final de 
la primera sesión, el punto sobre el 
diaconado femenino recibió 69 
“no” de parte de los 344 votantes. 
Sin embargo, hubo 277 votos a 
favor que respaldaron la propuesta 
de continuar con la investigación 
teológica y pastoral sobre el acceso 
de las mujeres al diaconado.
En febrero de este año, la decisión 
del Pontífice de crear diez grupos 

de trabajo para profundizar en 
algunas cuestiones surgidas de la 
primera sesión del Sínodo, que 
deberán entregar los resultados al 
Papa en junio de 2025, suscitó 
reacciones diferentes. Entre estos 
grupos, el número 5, al que se han 
asignado “algunas cuestiones 
teológicas y canónicas en torno a 
formas ministeriales específicas”, 
ha sido confiado al Dicasterio para 
la Doctrina de la Fe. Tendrá la 
tarea de explorar “la cuestión de la 
necesaria participación de las 
mujeres en la vida y en el liderazgo 
de la Iglesia”. 
Hay quien ha sostenido que de esta 
manera se han eliminado ciertos 
temas de la discusión de la 
Asamblea y que al dilatar los 
tiempos se corre el riesgo de 
posponer decisiones. Para otros, es 
una señal positiva porque supone 
que el diaconado y la cuestión 
femenina están en la agenda y el 
mismo Papa considera que es 
necesario profundizar en ellas. Y 
eso no es poca cosa. En junio 
llegaron unas declaraciones que 
cayeron como un jarro de agua 
fría. En una entrevista con la CBS, 
al ser preguntado por el diaconado 
femenino, el Papa respondió sin 
titubear: “Si se trata de diáconos 
con órdenes sagradas, no. Pero las 
mujeres siempre han tenido, yo 
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diría, funciones diaconales sin ser 
diaconisas, ¿no? La mujer tiene un 
gran servicio como mujeres, no 
como ministras, como ministras en 
este sentido, dentro de las 
Sagradas Órdenes”.
Estas declaraciones han provocado 
una doble reacción entre las 
mujeres. Por un lado, de 
desconcierto por parte de quienes 
consideran la cuestión abierta y en 
discusión, porque la segunda 
comisión creada por el Papa sobre 
el tema aún está en 
funcionamiento al igual que el 
Grupo 5 que debe investigar más 
en el contexto del Sínodo 
Universal. Por otro lado, de espera 
vigilante para otras. Estiman que 
quizá la cuestión no es madura 
ante las opiniones que no 
coinciden ni entre hombres y 
mujeres y a veces ni entre las 
propias mujeres. Si hay que 
esperar, ¿cuánto tiempo más hay 
que hacerlo? En octubre, al inicio 
de la segunda sesión del Sínodo, el 
cardenal Víctor Manuel 
Fernández, prefecto de Doctrina 
de la Fe, aseguraba que 
“conocemos la posición pública 
del Pontífice que no considera 
maduro el tema”. Y añadía que 
“queda abierta la posibilidad para 
una mayor profundización sobre el 
tema”. El Prefecto indicó que el 
Papa había pedido que durante el 
Sínodo no se tratara la cuestión. 
El propio cardenal Fernández, en 
un encuentro que tuvo lugar con 
un centenar de padres y madres 
sinodales fuera del aula sinodal, 
explicó que el objetivo 
fundamental del Grupo 5 es el 
papel de la mujer en la Iglesia, 
aunque no específicamente la 
posibilidad del diaconado 
femenino en la que sigue 
trabajando la comisión presidida 
por el cardenal Giuseppe 

Petrocchi. La mayoría de las 
mujeres –afirmaba– no piden el 
diaconado, es decir, no piden ser 
“clericalizadas”. Y, repetía que el 
hecho de que Francisco considere 
que la cuestión no está lo 
suficientemente madura no 
significa que quiera cerrar el tema, 
sino que sigue estudiando. 
Llegados a este punto, ¿qué deben 
hacer las mujeres que aspiran a un 
mayor reconocimiento de su papel 
en la Iglesia a través de políticas 
igualitarias en la asignación de 
roles y tareas y con la posibilidad 
de elegir cómo servir a la Iglesia, 
en este caso, como diaconisas?
El Sínodo habló a través de los 
números.
Los dos párrafos del Documento 
final que se refieren a las mujeres 
son los que menos aprobación 
recibieron. El párrafo 60, que se 
centra en el papel y el liderazgo de 
las mujeres en la Iglesia y el acceso 
al diaconado, recibió 97 votos 
negativos de 355. El párrafo 148 
que allana el camino para una 
mayor presencia femenina en los 
seminarios, recibió 40 “noes”.
En el texto se lee.
En virtud del Bautismo, hombres y 
mujeres gozan de igual dignidad en el 
Pueblo de Dios. Sin embargo, las 
mujeres siguen encontrando obstáculos 
para obtener un reconocimiento más 
pleno de sus carismas, de su vocación y 
de su lugar en los diversos ámbitos de 

la vida de la Iglesia, en detrimento del 
servicio a la misión común. La 
Escritura atestigua la función 
destacada de muchas mujeres en la 
historia de la salvación. A una mujer, 
María Magdalena, se le confió el 
primer anuncio de la Resurrección; el 
día de Pentecostés, en el Cenáculo, 
estaba presente María, la Madre de 
Dios, junto a muchas mujeres que 
habían seguido al Señor. Es importante 
que los pasajes pertinentes de la 
Escritura encuentren un espacio 
apropiado en los leccionarios litúrgicos. 
Algunas coyunturas cruciales en la 
historia de la Iglesia confirman la 
contribución esencial de las mujeres 
movidas por el Espíritu. Las mujeres 
constituyen la mayoría de los fieles y a 
menudo son los primeros testigos de la 
fe en las familias. Participan 
activamente en la vida de pequeñas 
comunidades cristianas y parroquias; 
dirigen escuelas, hospitales y centros de 
acogida; lideran iniciativas en favor de 
la reconciliación y la promoción de la 
dignidad humana y la justicia social. 
Las mujeres contribuyen a la 
investigación teológica y están presentes 
en puestos de responsabilidad en 
instituciones vinculadas a la Iglesia, 
la Curia diocesana y la Curia 
Romana. Hay mujeres que ejercen 
funciones de autoridad o son líderes de 
comunidades. Esta Asamblea hace un 
llamamiento a la plena aplicación de 
todas las oportunidades ya previstas en 
la legislación vigente en relación con la 
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función de la mujer, en particular en los 
lugares donde aún no se han 
implementado. No hay nada que impida 
que las mujeres desempeñen funciones de 
liderazgo en la Iglesia: lo que viene del 
Espíritu Santo no puede detenerse. 
También sigue abierta la cuestión del 
acceso de las mujeres al ministerio 
diaconal y es necesario proseguir con el 
discernimiento a este respecto. La 
Asamblea pide también que se preste más 
atención al lenguaje y a las imágenes 
utilizadas en la predicación, la 
enseñanza, la catequesis y la redacción 
de los documentos oficiales de la Iglesia, 
dando más espacio a la contribución de 
mujeres santas, teólogas y místicas.

¿Cuentan más las tres cuartas partes 
llenas del vaso, los 258 plácets, o la 
cuarta parte vacía, los 97 non plácet?
Hay mujeres que creen que el 
Sínodo no arrojó los resultados 
esperados, otras que estiman que el 
Documento final es un buen 
compromiso y otras que dicen que 
es necesario empezar de nuevo y 
construir a partir de esto. El párrafo 
60 ha sido aprobado y tendría que 
leerse como una apertura, como 
una oportunidad. Todo depende de 
cómo, cuándo y en qué medida se 
acoja y de cómo inspirará decisiones 
y comportamientos en Roma y en las 
iglesias locales. Además, queda por 
ver qué propondrá el Grupo 5 
cuando en junio entregue sus 
conclusiones al Papa.
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C omo si se hubieran superado 
las fronteras”. La Bula Papal 
Spes non confundit que anuncia 

el Jubileo de 2025 se refiere así a la pe-
regrinación jubilar por la que se pasará 
de un país a otro hasta llegar a Roma. 
Sabemos que no será exactamente así, 
pero la esperanza, “que no defrauda ni 
decepciona”, no es una vaga conmoción 
del alma, sino una profecía activa. Nos 
pide y nos permite superar los límites, 
precisamente porque sabemos que es-
tán ahí.

Lo que se aplica al mundo entero 
también se aplica a la Iglesia ya que en 
ella también hay fronteras. Son las que 
se dan entre hombres y mujeres o las 
que conciernen a las minorías sexuales, 
económicas o étnicas en un mundo cada 
vez más mezclado, pero no pacificado. 
Nos toca a nosotros vivir y operar como 
si hubieran sido superadas, en una tra-
vesía que puede ser tan agotadora como 
ir contracorriente, pero que ya es en 
sí misma un buen resultado y también 
una profecía de lugares verdaderamen-
te abiertos para los que una puerta es 
demasiado. 

Retomando una imagen evangélica, 
la puerta es Cristo que significa el ac-
ceso sin condiciones, en el que nuestra 
conversión no es una condición, sino un 
resultado. En este caso es una verdadera 
metáfora, es el signo de una realidad que 
nos precede, que declara que alguien 
emerge continuamente de ella para que 
nada se pierda y nos invita a compartir 
su vida, porque pasamos “de ovejas a 
comensales”. (Hanz Gutierres Salazar, 
Más allá de la Biblia, más allá de Occidente).

Entreabierta
Sin embargo, a pesar de la alta referen-
cia y a pesar de que las puertas santas se 
abren en lugares inesperados, sus dinte-
les siguen sufriendo entre el viento que 
las abre de par en par y la corriente que 
tiende a cerrarlas. Me gusta imaginar 
al Señor que, como algunos vendedo-
res puerta a puerta del pasado, mete el 
pie en la puerta y el marco para que al 
menos quede entreabierta. Quizás en 

complicidad con las mujeres que son 
guardianas de los umbrales de la mo-
rada para la que siempre han dispuesto 
adornos, los espejos de bronce, por usar 
la imagen bíblica de Éxodo 38,8.

Entre los elementos frágiles de aque-
llo que rodea el Jubileo, creo que debo 
mencionar uno que sigue siendo verda-
deramente embarazoso: las indulgen-
cias. Si indican que hay algo que siempre 
queda de nuestras acciones, ¿por qué 
deberíamos pensar que cada uno pue-
de eliminar ese “resto” de un plumazo 
dando lugar además a un lucro? Quizá 
sería un hermoso signo de conversión 
jubilar colectiva el eliminarlas; un signo 
que también sería de arrepentimiento 
y de consenso ecuménico, teniendo en 
cuenta también el papel conflictivo que 
desempeñaron en el enfrentamiento a 
la Reforma.

CRISTINA SIMONELLI

Jubileo, la cuestión 
de la indulgencia



La puerta santa y  
el templo sagrado

E l 24 de diciembre, un Papa an-
ciano cruzará –no sin dificulta-
des, pero con mucha determi-
nación– la Puerta Santa de la 

basílica de San Pedro. Una puerta que se 
define como “santa” y que fue tapiada al 
concluir el Jubileo anterior, el extraordi-
nario que se abrió el 29 de noviembre de 
2015, con ocasión del cincuentenario del 
Concilio Vaticano II, y que estuvo dedicado 
a la misericordia. El poder simbólico de 
este gesto es notable. Francisco derribará 
ese muro y entrará primero en esa basílica 
que hoy representa el corazón del catoli-
cismo. Todos estamos invitados a hacer 
como él a lo largo de un año, a entrar, si no 
físicamente, al menos en la comunión de 
intenciones que impregna el año jubilar. 

Esta vez, dado que se trata de un Jubileo 
ordinario y no extraordinario, al mismo 
tiempo que la Puerta Santa de San Pedro 
y las de las otras tres basílicas romanas, 
Francisco abrirá otra puerta. Será la de 
una prisión, es decir, la de un lugar donde, 
precisamente porque no se puede cruzar 
físicamente, evoca poderosamente la ne-
cesidad de liberación.

Por otro lado, ¿en la base del resurgi-
miento cristiano de la práctica del Jubi-
leo judío no están quizás las palabras del 
profeta Isaías con las que Jesús se refiere 

a sí mismo en el discurso y con las que in-
augura su misión mesiánica en la sinagoga 
de Nazaret? El profeta había dicho: “El 
Espíritu del Señor está sobre mí, porque él 
me ha ungido. Me ha enviado a evangelizar 
a los pobres, a proclamar a los cautivos la 
libertad, y a los ciegos, la vista; a poner 
en libertad a los oprimidos; a proclamar 
el año de gracia del Señor” (Lucas 4,18) 
Con ese gesto y desde esa puerta, el Papa 
y con él toda la Iglesia entran no solo en 
un espacio reconocido como sagrado, sino 
también en un tiempo reconocido como 
santo, “un año de gracia”.

La santificación del tempo 
El Año Jubilar es uno de los muchos lega-
dos que el cristianismo debe al judaísmo, 
por su grandiosa visión de la santificación 
del tiempo. Para el ser humano el tiem-
po representa, junto con el espacio, la 
situación vital por excelencia. También 
representa al gran adversario, porque ero-
siona la vida y acerca la muerte. Por otra 
parte, ¿no forma parte del panteón de las 
divinidades paganas el dios del tiempo, 
Saturno/Cronos, hijo del Cielo y de la 
Madre Tierra, quien se come a sus hijos? 

Con “la invención” del sábado, es decir, 
de la distinción entre el tiempo reservado 
a las obras de los hombres y el tiempo 
reservado a Dios, Israel lleva a cabo una 
operación decisiva: los hombres no están 

dominados por el tiempo, sino que ellos 
mismos lo dominan el momento en el que 
reconocen que Dios es señor del tiempo 
porque ha impreso en su creación la ley 
de la alternancia entre actividad y repo-
so. En definitiva, hay alguien que es más 
fuerte que el tiempo y es el único que 
incluso puede “redimir” al tiempo porque 
con el don de la vida que no muere logra 
quitarle a la muerte “su aguijón”, como 
escribirá Pablo a los cristianos de Corinto 
(1 Corintios 15,55).

El séptimo día, el sábado, así como el 
año sabático que ocurría cada siete años, 
santificó la secuencia de días, semanas y 
meses. Posteriormente, la institución del 
año jubilar fortaleció aún más el patrón sa-
bático al anclarlo a una medida de tiempo 
más extendida: “La tierra gozará también 
de su descanso en honor del Señor. Seis 
años sembrarás tu campo, seis años podarás 
tu viña y la vendimiarás; pero el séptimo 
año será de completo descanso para la 
tierra, un sábado en honor del Señor: no 
sembrarás tu campo, ni podarás tu viña. 
Haz el cómputo de siete semanas de años, 
siete veces siete, de modo que las siete se-
manas de años sumarán cuarenta y nueve 
años. El día diez del séptimo mes harás oír 
el son de la trompeta: el día de la expiación 
haréis resonar la trompeta por toda vuestra 
tierra. Declararéis santo el año cincuenta 
y promulgaréis por el país liberación para 
todos sus habitantes. El año cincuenta será 
para vosotros año jubilar: no sembraréis, 

MARINELLA PERRONI

El Jubileo es uno de los muchos legados recibidos del judaísmo
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ni segaréis los rebrotes, ni vendimiaréis 
las cepas no cultivadas. Porque es el año 
jubilar, que será sagrado para vosotros”. 
(Levítico 25,1-12). 

En el año jubilar todo debía volver a su 
origen, volver a las manos de Dios. Por eso, 
se dejaba descansar la tierra, se perdona-
ban las deudas y se liberaba a los esclavos 
y así se santificaba el tiempo de la historia. 

Si el antiguo Israel alguna vez logró res-
petar esta normativa o si solo representaba 
el ideal de un modelo social es un tema 
de discusión entre los investigadores. Es 
un hecho que el cristianismo medieval, y 
luego el catolicismo romano, asumieron la 
norma del año jubilar después de espiritua-
lizarlo: el perdón de las consecuencias de 
los pecados reemplazó a la restitución de la 
tierra y de la historia a Dios convirtiéndose 
en el elemento esencial de ese tiempo. 
Se afirmó con fuerza la mediación de la 
Iglesia para alcanzar la salvación, incluso la 
salvación eterna. Entonces, como predijo 
el salmista, será Dios mismo quien cruzará 
las puertas del tiempo venidero y habitará 
la tierra: “¡Portones!, alzad los dinteles, que 
se alcen las puertas eternales: va a entrar 
el Rey de la gloria”. (24,7).

Yo soy la puerta
 Una realidad, una metáfora, un símbolo: 
la puerta remite con mayor fuerza aún a 
la otra dimensión clave del jubileo, la del 
espacio a habitar, ya sea el de la casa, el de 
la ciudad, el del campo o el de la vida mis-

ma. No siempre nos damos cuenta, pero 
cada día las atravesamos continuamente, 
las abrimos y las cerramos. Centinelas que 
aseguran la pluralidad de los espacios y la 
determinación de los lugares, las puertas 
establecen el mapa de nuestro avanzar y lo 
señalizan, aunque sea sin darnos cuenta.

Macizas o ligeras, doradas como las del 
Kremlin o de tela como las de las tiendas 
de los campos de refugiados, las puertas 
son también una metáfora importante 
de la vida y de su ambivalencia dinámica 
porque remiten a acciones vitales de las 
que depende la calidad de los tiempos y 
de los espacios: entrar-salir o abrir-cerrar 
o incluso dar la bienvenida-marcharse. 
Por este motivo, la puerta puede adquirir 
la calidad de un símbolo, también en un 
contexto religioso, como lo demuestra 
la importancia que se le atribuye en uno 
de los momentos fuertes de la vida de la 
Iglesia católica, el año jubilar. Explorar el 
significado simbólico de “la puerta santa” 
también es posible a partir de la Biblia. 
Porque, como el gran libro de Dios-con-
los-hombres, la Biblia está llena de puer-
tas que, ya sean los umbrales de las casas 
o de las ciudades, remiten a contenidos 
teológicos claros. Recordemos solo dos 
del Antiguo Testamento y una del Nuevo 
que nos ayudan a identificar posibles sig-
nificados teológicos de la puerta jubilar.

Después del famoso sueño de la escale-
ra que se apoyaba en la tierra, pero cuya 
cima llegaba al cielo y por la que subían 

y bajaban los ángeles de Dios, el patriarca 
Jacob reconoce que el lugar donde se ex-
perimenta a Dios debe serle consagrado 
perdiendo así su sentido ordinario para 
convertirse en un lugar de la presencia 
de Dios, un lugar desde el que se accede 
al cielo: “Qué terrible es este lugar: no es 
sino la casa de Dios y la puerta del cielo”.

La puerta de la casa de Dios permite 
entrar en un espacio “otro”, allí donde Dios 
se hace presente, donde los pensamientos 
se convierten en “visiones” que revelan 
el significado de lo que vivimos. Metafó-
ricamente, el nacimiento y la muerte son 
las puertas por las que se entra a la vida y 
por las que se sale. Para la Biblia no están 
custodiadas, es decir, no determinan el 
paso entre un antes y un después, sino que, 
como reconoce el Salmista, Dios, guardián 
de la vida, es el que “guarda tus entradas 
y salidas, ahora y por siempre.” (121,8).

Las puertas también suponen el paso 
entre el interior y el exterior, entre la ne-
cesidad de pertenencia de la que sentirse 
protegido y la de libertad de la que sacar 
fuerza vital. Por esta razón, la expresión 
más cargada de teología de la puerta es 
la que adquiere importancia cristológica 
cuando Jesús la identifica consigo mismo.

En un discurso del Evangelio de Juan, 
tan evocador como complejo, Jesús se 
define en primer lugar como el verdadero 
pastor del rebaño porque, a diferencia de 
los líderes del pueblo que son lobos disfra-
zados de pastores, Él es el único que puede 
entrar al redil por la puerta, para luego, 
inmediatamente después, identificarse a 
sí mismo como esa puerta del redil: “Por 
eso añadió Jesús: ‘En verdad, en verdad 
os digo: yo soy la puerta de las ovejas. To-
dos los que han venido antes de mí son 
ladrones y bandidos; pero las ovejas no 
los escucharon’”. (10,7s). Como siempre, 
Jesús revela su identidad de Mesías solo 
a quien tiene la capacidad de entrar en 
la imagen, de captar su poder simbólico 
y su potencial para traducirse en una ac-
tualización de facto: solo pasando a través 
de Él su rebaño podrá salir sin miedo del 
redil y disfrutar del pasto que lo mantiene 
vivo y solo pasando por Él podrá regresar 
y protegerse de los lobos.

Cuando el Papa antes de la misa de 
Nochebuena inaugura el año de gracia 
cruzando la Puerta Santa, pide también a 
su Iglesia que vuelva a Dios atravesando la 
única puerta que da acceso a la salvación, 
la de la revelación que el Hijo hecho del 
Padre: “Yo soy la puerta: quien entre por 
mí se salvará y podrá entrar y salir, y en-
contrará pastos”. (10,9).
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De generación en generación

S eptiembre en Islandia es el mes 
más bonito, todo el mundo lo 
dice. En septiembre, si miras al 
cielo es probable que veas la au-

rora boreal. Pueden verse siempre que no 
haya demasiadas luces encendidas y siem-
pre que un zorro quiera apartar la nieve 
usando su cola como una escoba. El zorro 
deja extrañas estelas rojas, verdes y violetas 
en el cielo, estelas luminosas realzadas por 
las fotografías más elaboradas y que dan 
la impresión de luces estroboscópicas de 
discoteca cuando estás cerca de un glaciar 
o en medio de la nada. Las historias que 
se cuentan a los niños están protagoniza-
das por ese zorro. Yo misma se las habría 
contado a mi hija si se hubiera quedado 
despierta alguna noche y me la hubiera 
podido llevar de paseo por los barrios más 
oscuros de Reikiavik para ver aparecer a 
este zorro.

Pero en el septiembre que pasamos jun-
tas en Islandia, debido a mi residencia de 
escritora, mi hija durmió todas las noches. 
Sé que es algo bueno porque, si los niños 
duermen, las madres descansan y hay más 
posibilidades de que no se caigan de sueño. 
Pero los domingos por la mañana sí nos 
levantábamos temprano para recorrer los 
museos, como cuando yo era pequeña y el 
museo de mi ciudad abría los domingos 
por la mañana y era gratis. Mi madre me 
llevaba y para mí era un día especial de 
fiesta, casi tan especial como ir al cine. Así, 
uno de aquellos domingos en Reykjavík, 
justo antes de marcharnos de Islandia, mi 
madre, mi hija y yo nos presentamos en 

el museo. Nuestro objetivo era ver una 
puerta con un nombre complicado, como 
todos los nombres islandeses; una puerta 
medieval de madera de pino, de estilo 
románico y que data del siglo XII.

Fue el periódico el que sugirió ir en bus-
ca de esa puerta porque se estaba preparan-
do un número dedicado a las puertas. Yo 
había elegido esa, la puerta Valþjófsstaður, 
la más famosa de Islandia, porque estaba 
a pocos kilómetros de lo que durante un 
mes había sido el mi casa, y también por la 
historia que representa donde un caballero 
mata a un dragón para liberar a un león 
quien, a su vez, va a morir en la tumba 
del caballero. Una historia tradicional y 
épica de héroes dentro de dos rosetones. 
¿Pero realmente son solo dos? Una de 
las hipótesis sobre la puerta que ahora 
se conserva en el museo es que hubo tres 
escenas, un tercer rosetón perdido.

Sigo a mi hija por las salas del museo. 
Corre con un lápiz en la mano mientras 
yo sostengo el cuaderno que nos regala-
ron en la entrada. En estos lares, prestan 
atención a los niños y siempre hay algo 
para entretenerlos. Ahora mi hija tiene 
que ir marcando con una cruz todo lo 
que ve: cascos, tinajas, estandartes... No 
hay puertas en el cuaderno, pero hemos 
venido aquí por la puerta. A estas alturas 
de visita, ya he perdido de vista a mi madre, 
aunque siempre me pasa lo mismo con 
ella. Te distraes un momento y ya no la ves.

“Ya voy, ya voy”, se oye a mi madre. “¿Has 
visto ese cuartito? Hay una estatua increí-
ble...”. Mi madre vive todo con intensidad. 

Nunca reposa sus emociones y este es su 
encanto, aunque cuando yo era más joven 
no lo veía así. Me daba mucha rabia y me 
enfadaba. Rechazaba su forma de ser quizá 
para diferenciarme de ella, como suelen 
hacer los jóvenes con sus padres. 

‘Matrisokas’
“¿Has visto esa estatua?” Yo sigo a mi ma-
dre y mi hija me sigue. Una tras otra, tres 
matrioskas que van seguidas hasta llegar 
frente a un tríptico de madera del siglo 
XVI que representa a María, el Niño Jesús 
y Santa Ana. La abuela, la madre y el hijo. 
“Las imágenes de los tres juntos son raras”, 
dice mi madre con ojos encantados. Ma-
dre, hija y nieta a un lado y del otro otra 
familia, como si fuera un espejo. Si hubiera 
una puerta, podríamos intercambiarnos: 
nosotras allí, con un libro, una corona y 
un manto, y ellos aquí con un bolígrafo, 
una libreta y el teléfono móvil.

Pienso en una foto, entre las más que-
ridas que tengo, en la que estamos yo, mi 
madre y mi abuela, una en brazos de la 
otra. Tres matrioskas, una dentro de la otra, 
como estábamos en el útero del otro antes 
de nacer. Es una polaroid de principios 
de los ochenta, yo debía tener cuatro o 
cinco años. Abajo, mi madre escribió en 
letras mayúsculas: las tres generaciones. 
Somos la puerta de la otra porque de cada 
una de nosotras nació otra mujer que, a 
su vez, generó a la otra. Ahora sé que ese 
hilo matrilineal es precioso, ahora sé que 
mucho de lo que tengo viene de ahí. Cierro 
los ojos para añadir mentalmente a mi hija 

NADIA TERRANOVA La puerta Valþjófsstaður es el único vestigio medieval islandesa
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De una mansión a una iglesia dedicada a Santa María
La puerta Valþjófsstaður toma su nombre de una antigua finca situada en Fljótsdalur, un municipio de 
524 habitantes. Tallada en madera en el siglo XII, se utilizó inicialmente en una mansión y luego como 
puerta de una iglesia de madera dedicada a Santa María. Mide 206,5 cm y está formada por tres tablas 
encajadas. Cuenta con dos rosetones tallados entre los que hay una argolla redonda.
El tondo superior representa un conocido cuento medieval, Le Chevalier au Lion, en tres episodios. Debajo 
vemos a un caballero con su halcón de caza. Mata a un dragón que ha capturado a un león, y luego se 
representa al león siguiendo agradecido al caballero. Al final, el león yace junto a la tumba del caballero, 
al que llora. 
En la tumba hay runas grabadas: “Aquí está enterrado el poderoso rey que mató a este dragón”. En el 
tondo inferior hay cuatro dragones entrelazados. Muchas iglesias medievales islandesas estaban decoradas 
con tallas de madera, pero la puerta de Valþjófsstaður es la única tallada que aún existe. Vendida a 
Copenhague en 1852, regresó a Islandia en 1930. La iglesia actual (en la foto), consagrada en 1966, 
está hecha de hormigón y tiene capacidad para 95 personas y alberga una copia.



a la foto. Sí, así la foto está completa. Sin 
embargo, es raro que haya cuatro gene-
raciones porque siempre falta la raíz o el 
fruto, pero el hilo permanece y es como 
se reconocen las mujeres en las familias, 
una tras otra. 

No añadamos más. La niña corre hacia 
la otra sala, molestando a los numerosos 
y silenciosos visitantes, aunque ninguno 
protesta o se queja… Estamos en el norte 
de Europa. La niña corre y ahora somos 
nosotras quienes la seguimos, porque te-
nemos que cuidar de ella, pero también 
porque nos está mostrando el camino: 
tenemos que volver sobre nuestros pasos 
para ver la puerta por la que hemos venido 
aquí. El periódico me ha enviado a este 
museo para hablar de esta puerta. Siempre 
es el fruto el que protege al árbol, nunca 
al revés. En cuanto a las puertas, nunca 
son las que esperas. Esto también lo he 
aprendido hoy.
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Hay que ver bien la foto que 
publicamos en esta página. 
En ella encontramos a una 

líder de tendencia radical, una mujer 
curtida en mil batallas como la del di-
vorcio, del aborto, de los derechos de 
las minorías o de la libertad sexual. Y en 
esta fotografía también encontramos 
al Pontífice, el jefe de una Iglesia que 
se ha opuesto a muchas de esas bata-
llas. Y que, muchas veces, ha basado 
su existencia en principios y batallas 
contrapuestas. Ambos están sentados 
en sendas sillas de ruedas. Él ha ido a 
verla con una caja de bombones y un 
ramo de rosas. Hablan y sonríen en 
una terraza bajo el sol romano. Esta 
foto nos dice más sobre la Iglesia de 
Francisco que muchos artículos, libros, 
análisis y entrevistas.

Nos habla de una Iglesia que acoge y 
ama también a quienes son diferentes 
de ella. También a aquellos que, según 
los cánones actuales, deberían ser con-
siderados enemigos. ¿Y quién podría 
considerarse más alejado del camino 
de la Iglesia que la líder radical Emma 
Bonino? Nos habla de una Iglesia que 
distingue entre personas e ideas –entre 
el pecado y el pecador, como se solía 
decir– y que abraza y estima a quienes 
“pecan”, incluso cuando luchan por lo 
que piensan. Nos habla de una Iglesia 
que antepone a las personas, su cora-
zón, su inteligencia y su compromiso. 

Las ideas son importantes, pero vie-
nen después. Después de la acogida y 
la apertura del corazón y de la mente. 
Y en ningún caso pueden empañar el 
amor y la estima. 

Lo que nos ofrece esta foto es un men-
saje importante y, sobre todo, inédito. 
En un mundo en el que el odio parece 
prevalecer sobre el amor y la guerra 
sobre la paz, en el que las divisiones han 
encontrado un terreno fértil y prolífico 
en las redes sociales y en el que el otro 
o la otra que no piensa tan como tú se 
considera un rival o enemigo, la imagen 
de Emma y Francesco indica un camino 
y un mundo diferente. Una forma de 
vivir y de pensar capaz de ir más allá, 
de comunicar pese a todo.

Sonreír
No sabemos qué se contaron Emma 
Bonino y el Papa. Si hablaron de lo que 
los divide o de lo que los une. De lo 
que sucede en el mundo o en sus vidas. 
Seguro que tenían muchos temas para 
comentar. Pero lo más importante no es 
tanto lo que se dijeron, como lo que nos 
dicen a nosotros que los miramos. Es 
posible no pertenecer a la Iglesia y aun 
así escuchar y apreciar sus mensajes. Es 
posible ser creyente y mirar con interés 
y participación las ideas de quienes no 
son parte de la Iglesia. Y, sobre todo, tal 
y como demuestran Emma y Francisco, 
todavía podemos sonreír juntos.

RITANNA ARMENI

El Papa y la líder radical: 
más allá de las diferencias



El Papa, los cardenales y  
las mujeres: el interdicto   

N o hemos escuchado lo sufi-
ciente las voces de las mu-
jeres en la Iglesia”. De esta 
observación nació la elección 

del Papa Francisco de hacer reflexionar 
a los cardenales de su Consejo, el llama-
do C9, sobre la cuestión de las mujeres. 
Aunque no solo porque las mujeres fueron 
convocadas para participar en un debate 
libre, franco y auténtico con las máximas 
autoridades eclesiásticas convencidas de 
que “la Iglesia todavía tiene mucho que 
aprender de ellas”. En los meses transcurri-
dos entre las dos sesiones del Sínodo sobre 
la sinodalidad, el Pontífice encomendó a la 
religiosa y teóloga salesiana Linda Pocher 
la dirección de un ciclo de encuentros de 
formación sobre el tema.

“Nos conocimos en 2022 cuando me 
pidió más información sobre el pensa-
miento de Hans Urs von Balthassar, que 
había estudiado durante mucho tiempo. 
Un año después, en junio de 2023, volvió 
a contactarme –cuenta sor Pocher–. Me 
dio máxima libertad en la articulación de 
toda la propuesta, desde de la elección de 
temas hasta los invitados. El Papa me ha 
dado solo tres adjetivos para orientar el 
enfoque: que fuera funcional, adminis-
trativo y ministerial”

La teóloga los aplicó en un ciclo de 
cuatro momentos distribuidos entre di-
ciembre de 2023 y junio de 2024, –cuyo 
desarrollo está contenido en distintos li-
bros publicados por las Paulinas– que, con 
una perspectiva interdisciplinar, pusieron 
de relieve las diferentes caras del tema, así 
como los problemas más urgentes y algunas 
cuestiones subyacentes que resolver. “Estas 
últimas, a largo plazo, podrían revelarse 
muy fecundas”, explica.

Linda Pocher implicó a ocho perso-
nas –siete mujeres y un hombre– con 
habilidades, biografías y sensibilidades 
diferentes que ofrecieron una pluralidad 
de perspectivas. Eran la brasileña y afro-
descendiente Regina da Costa Pedro, de 
la Congregación Misionera de la Inmacu-
lada Concepción-PIME; el sacerdote y el 
teólogo, Luca Castiglioni; la consagrada 
del Ordo virginum y maestra, Giuliva Di 

Berardino; la canonista Donata Horak; la 
teóloga Stella Morra; la economista Valen-
tina Rotondi; la presidenta de la Coordina-
dora de teólogas italianas, Lucia Vantini; 
y la obispa anglicana Jo Wells. 

El camino partió precisamente de la 
comparación crítica con el principio 
mariano-petrino de Baltasar que inspiró 
los últimos pontificados, para afrontar el 
debate sobre los ministerios, la influencia 
del factor cultural y, finalmente, lo que 
Michel Focault llamaba el interdicto: el 
tema del poder.

“Confieso que me preocupé un poco 
cuando recibí la invitación. La hermana 
Linda seguía diciéndome que sería una 
reunión sencilla e informal. Y efectiva-
mente, al contrario de lo que pensaba, 
así fue. Primero por el lugar, que era una 
habitación de la Casa Santa Marta. Me 
recibieron con extrema cordialidad. Con-
tra todas las expectativas me sentí muy 
cómoda. Nos sentamos frente al Papa, a 
su secretario y al cardenal Pietro Parolin. 
Los demás cardenales estaban a los lados. 
Nos dieron tiempo para hablar –unos cua-
renta minutos cada una– y nos escucharon 
con gran atención. Estaban realmente 
interesados como lo demuestra el hecho 
de que nos hicieron numerosas pregun-
tas. Francisco, por ejemplo, nos preguntó 
cuáles pensábamos que eran las raíces del 
clericalismo y las causas de la resistencia a 
una presencia más incisiva de las mujeres. 
El Secretario de Estado nos preguntó si 
detrás de la solicitud de reconocimiento 
no se podía esconder un deseo de poder. 
Lo encontré muy sincero: dio voz a una 
duda que existe en muchos hombres de 
la Iglesia”, explica sor Regina, la única no 
europea del grupo, llamada, junto con 
Stella Morra, a hablar sobre cultura.

Ambiente de fraternidad
Por su parte, Donata Horak que, con Valen-
tina Rotondi, se centraron en la cuestión 
del poder, opina de este modo: “Sirva una 
anécdota para describir el clima. Cuando 
terminó la reunión me quedé en el pasillo 
esperando a una colega. El Papa, que ya 
estaba en el ascensor, regresó porque “no 

está bien retirarse antes de que se hayan 
ido los invitados”. La canonista optó por 
no pronunciar un discurso real. “Evidente-
mente había anotado mis reflexiones, pero 
preferí hablar espontáneamente para que 
fuera un espacio auténtico real de escucha 
y debate. Los cardenales son diferentes 
entre sí, tienen posiciones y visiones distin-
tas, pertenecen a ámbitos culturales muy 
lejanos. Hemos discutido con franqueza 
las cuestiones de la reforma del derecho 
canónico y algunas dinámicas eclesiales”.

“Nunca olvidaré la emoción que sentí al 
entrar en esa habitación –subraya Valenti-
na Rotondi–. Había aceptado y preparado 
la intervención sin darme cuenta del carác-
ter excepcional del momento que viviría. 
Ahí me di cuenta. El Papa Francisco, para 
tranquilizarme, bromeó sobre el hecho de 
que le había traído un nieto para distraer-
lo. Se refería a mi bebé de dos meses que, 
mientras tanto, estaba en otra habitación 
al cuidado de mi cuñado. Se dirigió a mí 
por mi nombre de pila, como a todos los 
demás, no por falta de respeto, sino para 
crear un ambiente de fraternidad que me 
desmontó por completo”. 

LUCIA CAPUZZI El encuentro directo marca un cambio de paradigma
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“Cuando recibí la invitación pensé que 
era una broma”, añade la obispa Jo Wells, 
convocada con Giuliva Di Berardino para 
hablar de los ministerios. “Sin embargo, 
cuando me encontré en Santa Marta, me 
llamó la atención la normalidad con la que 
sucedía todo. Tan pronto como cruzamos 
el umbral, uniéndonos a un encuentro que 
ya había comenzado, el Papa Francisco se 
levantó para darnos la bienvenida. Después 
de las presentaciones, pasó la palabra a la 
hermana Linda, una señal de extraordina-
ria confianza y libertad. El modelo jesuita 
de discernimiento se hizo presente, sobre 
todo, cuando ella misma comenzó con 
un breve momento de oración para que 
el Espíritu Santo guiara nuestra escucha 
y aprendizaje. Resultaba algo irónico que 
fuera una mujer la que estaba presidiendo 
la oración”. Esa misma mañana, Giuliva Di 
Berardino no tuvo reticencias en sostener, 
ante el Pontífice y el Consejo, la oportu-
nidad de abrir el diaconado a las muje-
res. “No puedo negar que sentí una gran 
responsabilidad al ofrecer mi propuesta, 
sabiendo que varias mujeres tenían (y tie-
nen) expectativas importantes al respecto. 
Yo no las tengo, pero el tema me toca de 
cerca, especialmente después de haber 
estudiado la situación de las mujeres a 
raíz del Sínodo de la Amazonía. El debate 
posterior fue animado y constructivo”.

Lucia Vantini argumentó que el princi-
pio mariano-petrino de Baltasar, sobre el 
que intervino junto con Luca Castiglioni, 
no era un buen punto de partida para 
la corresponsabilidad eclesial entre los 

sexos. “La reacción fue plural: hubo al-
guna resistencia, algún gesto de asombro 
y algún otro de complicidad. Yo no tuve 
ninguna sensación de angustia como la 
que puede tener una cuando se habla 
de temas casi personales. Yo estaba en 
ese lugar por mis estudios, formación y 
trabajo codo con codo con otras mujeres. 
En concreto, las de la Coordinadora de 
teólogas italianas donde he aprendido 
a reconocer y contener la tentación de 
cualquier protagonismo o personalismo”.

La cuestión de los hombres
“¿Estamos seguras de que la cuestión de 
las mujeres no es, quizás, ‘la cuestión de 
los hombres’?, se pregunta Luca Casti-
glioni, la excepción masculina de estos 
encuentros con el Papa y los cardenales. 
“La buena noticia es que este problema 
ya no se entiende como de género, sino 
que se reconoce como una urgencia para 
toda la Iglesia cuya credibilidad hoy de-
pende en gran medida de la calidad de 
las relaciones entre los ministros ordena-
dos y los demás bautizados, en concreto, 
las mujeres bautizadas. Durante mucho 
tiempo, ignorarlo fue parte del problema 
porque no se escuchaba el grito de las 
mujeres y se creía que la exaltación del 
“genio femenino” era la solución. 

Invitaciones como esta del Papa a su 
reunión con el C9 señalan una toma de 
conciencia y una orientación que nos 
pide reflexionar sobre cómo ‘desmascu-
linizar’ la Iglesia y fomentan el diálogo y 
la puesta en cuestión de los argumentos 
tradicionales escuchando a las mujeres. 
¡Aunque también en esta ocasión estaban 
en minoría frente a los nueve cardenales! 
Todos ellos reaccionaron con humanidad 
y moderación, pero con palabras siempre 
“más pesadas” que las de sus invitadas. En 
cualquier caso, escucharon reflexiones 
inusuales en los “palacios sagrados”. Si 
la operación en su conjunto contribuye 
a generar algún consenso sobre el tema, 
ya será un fruto. Sería bueno que no se 
marchitara”. 

“No es solo de una cuestión de equidad 
de género –afirma Regina da Costa Pedro–. 
Estoy convencida de que el Espíritu tiene 
mucho que decir a la Iglesia a través de 
las palabras y las acciones de las mujeres”.

“Más allá de sus efectos inmediatos, esta 
serie de reuniones han supuesto un paso 
decisivo. Que las autoridades de la Iglesia 
digan que necesitan comprender mejor 
y se pongan en actitud de aprender de 
las mujeres es un verdadero cambio de 
paradigma”, concluye Stella Morra.

D os ángeles abren una cortina, 
revelando a María en una pose 
que expresa toda la fuerza y el 

misterio de su maternidad divina y humana, 
la naturaleza tanto de Theotòkos (madre 
de Dios) como de Aeipàrthenos (siempre 
virgen), destacando su papel crucial en el 
misterio de la Encarnación.
Se trata de la Madonna del Parto de Piero 
della Francesca. De esta obra, entre las 
más enigmáticas del Renacimiento, parte 
La Pasión de María, escrita por Massimo 
Cacciari. Un intenso y fascinante ensayo en 
el que el filósofo italiano explora la figura de 
la Virgen que no es un mero “instrumento” 
de la voluntad divina, sino una Mujer 
que ocupa el centro de la experiencia y 
del drama de la salvación. María muestra 
“de qué herida se genera Dios”, dejando 
entrever una verdad llena de humanidad 
y sacralidad. Una de las imágenes más 
poderosas y místicas del arte cristiano. Es 
una Virgen que no posee ningún atributo 
real, no tiene ningún libro en la mano y está 
atrapada en el gesto de colocar una mano 
en su cadera para soportar el peso de su 
vientre. “Esta Mujer, figura muy real en su 
forma de vestir y en su gesto, es al mismo 
tiempo un enigma que estamos llamados a 
interpretar. Esta Mujer, que armoniza tan 
perfectamente en sí misma la humildad de 
la mirada y la monumentalidad de la pose, 
es una dimensión esencial del plèroma divino: 
el contenido y significado de la revelación 
que aquí ocurre, del acontecimiento que 
aquí se describe”.
Se trata de la maternidad corporal de la 
Virgen, pintada entre 1455-1465 por un 
pintor sublime. Con una lectura profunda y 
evocadora de la maternidad divina, Cacciari 
se pregunta sobre el papel central de María 
como madre de Cristo y como “compañera 
en el destino” de su hijo. Una puerta 
abierta al significado de la Pasión, sobre el 
sacrificio y sobre el amor incondicional. El 
grito del parto que María lanza se repetirá 
bajo la Cruz y luego nuevamente –quizás 
de alegría– en el momento de la Asunción, 
revelando su papel central en el misterio 
cristiano.
“La Mujer es esta Mujer y en uno el Cielo, o 
la puerta del Cielo, del cosmos pitagórico-
platónico. La suma abstracción de los 
Números de la antigua sophia concuerda 
con la Revelación que se produce, en la 
tierra, en quien está por generar. Aquí 
se manifiesta el verdadero ombligo del 
mundo”.

La Madonna 
del Parto    
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Huellas de santas y patronas 

M ujeres con autoridad, maes-
tras en la Iglesia y patronas 
de Europa se dan cita en 
un itinerario jubilar dife-

rente, guiado por la sabiduría, la espiri-
tualidad y la inteligencia. Son seis santas: 
Brígida, Catalina, Teresa de Ávila, Edith 
Stein, Hildegarda y Teresa de Lisieux. No 
todas llegaron a pasar por Roma, pero 
en Roma su presencia viene honrada en 
distintas iglesias del centro histórico que, 
por diferentes motivos, los recuerdan. 

El Dicasterio para la Evangelización, 
en concreto, la Sección para las cuestio-
nes fundamentales de la evangelización 
en el mundo, propone para el Jubileo 
esta idea del itinerario jubilar dedicado 
a las Doctoras y patronas de la Iglesia. La 
iniciativa se ha inspirado en el congreso 
que la Universidad Pontificia Urbaniana 
organizó en 2022, junto con la Universidad 
Católica de Ávila y la Pontificia Universidad 
Universidad Regina Apostolorum, para 
conmemorar los aniversarios de las Doc-
toras de la Iglesia y Patronas de Europa. 

Así, el 8 de marzo de 2025, por iniciativa 
de algunas investigadora de varias univer-
sidades católicas (entre ellas la de Ávila, la 
de Letrán, la Urbaniana y la de la Santa 
Cruz), en colaboración con diversas cape-
llanías universitarias de Roma y España, 
se celebrará una peregrinación tras las 
huellas de estas santas.

El itinerario comenzará con la cele-
bración de la Santa Misa en la Iglesia de 
Trinità dei Monti, donde se recuerda a 
Santa Teresa de Lisieux. A pie se llegará 
después a Santa Maria delle Vittorie –don-
de se honra a Santa Teresa de Ávila– para, 
posteriormente, acudir a la basílica de 
Sant'Agostino. En este templo se conme-
mora a Santa Teresa Benedicta de la Cruz, 
Edith Stein. En la basílica de Santa María 
Sopra Minerva, el recuerdo es para Santa 
Catalina de Siena. Allí se podrá recibir el 
sacramento de la Reconciliación y, en el 
claustro del templo, tendrá lugar el al-
muerzo. La peregrinación continuará por 
la tarde hacia la iglesia de Santa Brígida, 
donde se recuerda a Santa Brígida, y el 
recorrido finalizará en la basílica de Santa 
Cecilia. En este templo del Trastévere se 
honrará la memoria de Santa Hildegarda 
con piezas musicales de la santa interpreta-
das por el Escuela musical de Santa Cecilia.

“La peregrinación está abierta a todos, 
sobre todo, a los jóvenes universitarios. 
La inscripción es gratuita, pero a los par-
ticipantes se les pedirá una contribución 
en concepto de donación a las iglesias 
jubilares de las santas”, explica Fermina 
Álvarez, profesora del Instituto de Pastoral 
Redemptor Hominis e investigadora de 
la Universidad Lateranense. La docen-
te explica que en 2022 la rectora de la 
Universidad Católica de Ávila la animó a 
contactar con otras universidades católi-
cas para organizar una conferencia sobre 
mujeres santas a la que siguieron otras dos. 
“Son iniciativas que pretenden poner de 
relieve el papel de las santas mujeres en la 
Iglesia, para que su ejemplo nos ilumine 
en nuestros días”, indica la profesora.

Mensajes particulares
Pero ¿cuál es el mensaje que proviene de 
las santas elegidas para el itinerario jubilar? 
“Cada una tiene un mensaje particular, 
pero todas tienen en común el testimonio 
de una fe auténtica, así como una gran 
valentía para afrontar las dificultades, que 
eran particularmente grandes para las 
mujeres de su tiempo. Amaban al Señor 
con todo el corazón, de modo que llevaron 
a cabo una importante misión de la que 
hicieron el proyecto de su vida. Fueron 
conscientes de su pequeñez para cumplir 
con tal empresa por lo que supieron poner 
toda su confianza en Dios y convertirse en 
su instrumento. Sus mensajes y testimonios 
nos abren un horizonte de esperanza en 
nuestros días”. 

El itinerario jubilar “tiene como objetivo 
subrayar la grandeza del genio femenino 
a través de estas mujeres que han guia-
do sus fundaciones y son doctoras de la 
Iglesia”, añade Andrea Lonardo, director 
de la Oficina de catequesis de Roma. La 
peregrinación del 8 de marzo estará guiada 
por la lectura de las palabras de las santas, 
con textos extraídos de sus escritos.

“Teresa de Lisieux es la santa de la in-
fancia, testimonia la filiación espiritual, 
una fe que, como la de una niña, sabe 
abandonarse siempre en los brazos de 
Dios Padre, pase lo que pase”. La pequeña 
Teresa, en Roma, rezó en Trinità dei Monti, 
donde se encuentra la capilla de la Mater 
admirabilis. Teresa de Ávila, carmelita, “es 
recordada en la iglesia donde se encuentra 
el espléndido éxtasis de Bernini que nos 
invita a entrar en lo más profundo, en lo 
que ella llama ‘el castillo interior’, para 
encontrarnos con el esposo”. 

VITTORIA PRISCIANDARO Así se peregrina en Roma siguiendo a grandes mujeres
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Santa Teresa Benedicta de la Cruz, 
Edith Stein, filósofa y alumna de Husserl, 
es honrada en la antigua capilla Borro-
mini, donde se encuentra la inscripción 
Timor Domini Initium Sapiens (el temor 
del Señor es el principio de la sabiduría). 
“Judía que se hizo cristiana, mártir en Aus-
chwitz por amor a su pueblo”. Y tenemos 
las dos santas que pidieron al Papa que 
abandonara el exilio de Aviñón y regresara 
a Roma. Por un lado, Santa Catalina, cuyo 
cuerpo se conserva en Santa María sopra 
Minerva y, por otro, Santa Brígida, que 
vivió en Piazza Farnese. Por último, en 
el monasterio benedictino de Trastévere 
rezaremos con Santa Hildegarda, figura 
interpretada en ocasiones en clave new 
age que “era en cambio profundamente 
católica”. “En sus diseños y visiones ve al 
hombre en el centro del universo porque 
está abrazado por el fuego del Espíritu, 
por Cristo, por el Creador”.

M aría y Jesús tienen un lugar 
especial en la antropología 
coránica. Según la lectura 

del Corán, la realización del ser humano 
se da en la realización de la unidad y 
la unificación tanto en sí mismo como 
con una visión unitaria del todo. No 
separarse y no presentarse con orgullo 
al mundo y tomar conciencia del estado 
elevado que hace al hombre Califa y 
guardián de sí mismo, del prójimo y 
de la creación. Así, las dos figuras cen-
trales del cristianismo encuentran un 
lugar especial, si no único, en el texto 
sagrado de los musulmanes. La primera 
reflexión moderna de un cristiano sobre 
el papel de María, madre y virgen en el 
Corán, se remonta a 1845 y fue desa-
rrollada por Antonio Rosmini, filósofo 
y teólogo y además beato. 

En el texto sagrado de los musulma-
nes, María es descrita como la flor mís-
tica creada y cultivada bajo los dedos de 
Dios. Ella es la devota, la Virgen, la Pura, 
la Inmaculada, la Maestra del profeta de 
su tiempo, guardiana de la belleza inte-
rior, ejemplo sublime para los hombres 
y mujeres de fe de todos los tiempos. 
En el relato coránico, María da a luz a 
su hijo sin padre, sola, apoyada en una 
palmera muerta y seca. En el Corán, el 
tronco de la palmera representa la ma-
dera utilizada para la crucifixión. María, 
que fue la única mujer que tuvo unos 
pechos inmaculados para poder acoger 
(alqaha) y recibir (arsalna) la Palabra 
de Dios, en el encuentro místico con el 
Espíritu Santo, ahora tiene que sufrir 
las calumnias del pueblo y afrontar sola 
el doloroso parto.

Ya la imagen de una mujer solitaria, 
abandonada y afligida, apoyada en un 
tronco seco y abriendo los brazos, 
transmite la imagen de una forma 
de crucifixión. María en ese mo-
mento profiere un grito similar al 
grito del abandono de Jesús en el 
momento de la crucifixión recogi-
do en el Evangelio. El Corán descri-
be el acontecimiento de un milagro 
y una resurrección en este mismo 
momento, es decir, el árbol muerto 
y seco vuelve a reverdecer con la fe 
y la obra de María. “Oh María, trae 

hacia ti el tronco seco y muerto y verás 
que reverdece y derrama sobre ti dátiles 
frescos” (María capítulo versículo 25).

En un milagro recordado por el 
Corán, María anuncia y testimonia al 
mundo con su fe el poder de vencer la 
muerte y también de resucitar la natu-
raleza en una transformación excep-
cional: transformar la muerte en vida 
y transformar el sufrimiento en dulzura 
concreta aquí con el símbolo del dulce 
fruto de la tierra, el dátil fresco. Jesús, 
hijo de María, nacido de una virgen, 
bendito dondequiera que esté (muba-
rak), el Verbo de Dios (kalimat Allah), 
el amor de Dios (Rahmatan minhu) y 
su propio Espíritu (ruh on minhu) es 
abandonado por su pueblo y por sus 
propios discípulos en un destino similar 
al de su Virgen madre.

En el dolor y la pasión de Cristo, Ma-
ría vuelve a afrontar el dolor supremo. 
El Corán no relata el grito de abandono 
de Jesús, sino el de María, y recuerda ese 
momento con las palabras de Jesús en 
este versículo: “Que la paz sea conmigo 
el día que nací, el día de mi muerte y 
el día de mi resurrección”. 

A Jesucristo en el Corán se le llama 
“Jesús hijo de María” o “ibn Mariam”, 
es decir, hijo de María. Si Jesús es el 
Cristo y el Verbo y la Bienaventurado, 
María es la elegida del Señor sobre todas 
las mujeres de la creación: “Oh María, 
Dios te ha elegido, te ha purificado y 
te ha elegido sobre todas las mujeres 
del mundo”. María y su hijo, gracias a 
su ejemplo, son testigos vivos de que 
nada es inútil o en vano incluso en el 
estado más duro de sufrimiento o de 
abandono. La luz y la vida son las últi-
mas palabras existentes.

SHAHRZAD HOUSHMAND ZADEH

María y Jesús en el Corán: 
un relación sagrada
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L a misa termina, pero la asamblea 
no se disuelve. Siguiendo a las 
diecinueve monjas, la comuni-
dad de unas pocas decenas de 

mujeres y hombres de todas las edades se 
dirige a la explanada frente a la iglesia. 
A su alrededor, el sol del mediodía ilu-
mina los arrozales y los campos de maíz 
de Viboldone, una aldea de San Giuliano 
Milanese. La mecanización en el cultivo de 
los campos ha vaciado las fincas en estas 
últimas décadas. El pueblo, muy antiguo, 
es casi una localidad fantasma. Solo queda 
la Domus lombarda de terracota –como se 
llamó inicialmente a la abadía benedictina 
de los Santos Pedro y Pablo, uno de los 
complejos medievales más importantes de 
Lombardía– que vigila la puerta de entrada 
a la Babel metropolitana. Milán está un 
poco más allá, a unas cuantas paradas de 
metro. Entre Lombardía y otros mundos, 
la Domus ofrece al peregrino una parada 
antes de sumergirse en el frenesí urbano. 
“¿Cómo no preguntarnos, a principios de 
este siglo XXI, por este asentamiento en 
las afueras de la gran ciudad?”, decía el 
cardenal Carlo Maria Martini, que aquí se 
inspiró para su primera carta pastoral, La 
dimensión contemplativa de la vida. 

La clave del enigma está en sus guardia-
nas, “las mujeres del umbral”, la comuni-
dad de benedictinas que viven allí desde 
hace más de ochenta años. Las primeras 
treinta y cinco llegaron al norte, con su 
maleta de cartón, desde Montefiolo, en 
la provincia de Rieti (centro de Italia), y 
desde las catacumbas de Santa Priscila en 
Roma, guiadas por la madre María Marg-
herita Marchi. La religiosa, con el apoyo 
de la Santa Sede, comenzó esta nueva rea-
lidad de tipo monástico. Tras sus primeros 
pasos, a los benedictinos de San Girolamo 
se unió un joven monje español exiliado 
por la guerra civil, Aureli Maria Escarrè, 
futuro abad de Monserrat. Llegaron en 
1941, en plena Segunda Guerra Mundial. 
“Fue el entonces arzobispo ambrosiano, el 
cardenal Alfredo Ildefonso Schuster, tam-
bién benedictino, quien –tras la sorpresa 
y la perplejidad iniciales– quiso nuestra 
presencia aquí, en el valle del Bajo Po”, 
afirma la madre María Ignazia Angelini, 
teóloga experta en espiritualidad y abadesa 
durante veintitrés de los sesenta años que 
ha pasado en Viboldone.

Desde el principio, la comunidad se 
propuso reinterpretar el monaquismo 
femenino de los orígenes en un contexto 
contemporáneo. Intentaron actualizar la 

regla, para preservar su esencia, a partir 
de la radicalidad del cristianismo de las 
catacumbas y de la intuición profética de 
Benito de Nursia, con el fin de devolver el 
alma a una época de crisis. En este esfuer-
zo, las monjas de Viboldone se empeñaron 
por reinterpretar las rejas y el recinto. 
“Queríamos ser monjas como monjes. Por 
eso, en un momento de agitación, deci-
dimos volver a proponer el carisma bene-
dictino a las mujeres poniendo en primer 
plano un trabajo serio para sostenernos y 
cuidar de la liturgia. Primero establecimos 
una pequeña imprenta, como hacíamos 
en Roma. En los años setenta, pusimos 
en marcha el laboratorio de restauración 
de libros antiguos. Y esas se convirtieron 
en nuestras dos principales fuentes de 
ingresos. Esto significó que la gente del 
pueblo, que muchas veces desconfía de las 
instituciones eclesiásticas, nos reconociera 
como mujeres normales, vecinas dispuestas 
a compartir lo poco que tenían”.

En este sencillo ejercicio de libertad 
evangélica, las monjas de Viboldone re-
interpretaron el espíritu no solo del mo-
naquismo femenino, sino también de los 
orígenes de las Humilladas del siglo XII, 
un movimiento de renovación espiritual en 

sintonía con otras expresiones de la época 
en busca de una reforma de la Iglesia. Vi-
boldone (1176) fue constituyéndose en dos 
comunidades, Humillados y Humilladas, 
que vivían juntas dentro de la misma zona 
residencial. Los monasterios masculinos y 
femeninos compartían oración y trabajo, 
viviendo en edificios contiguos. Fue un 
experimento absolutamente insólito en 
aquella época que causó cierto estupor 
hasta su reconocimiento por parte del 
Papa Inocencio III y que terminó con su 
disolución en 1571. En las pequeñas co-
munidades esparcidas por gran parte del 
norte de Italia, Humillados y Humilladas 
vivieron una existencia laboriosa y creativa.

Presencia femenina
“Este es un principio que en cierto modo 
hemos aceptado junto al valor de la pre-
sencia femenina inscrita en el genius loci 
de Viboldone, del que la abadía o, mejor 
dicho, la Domus, casa principal de los Hu-
millados, ofrece un testimonio elocuente. 
Se ve en la fachada, con los santos Ambro-
sio y Bernardo, Pedro y Pablo y la figura 
de María”, dice la madre María Ignazia.

La imagen de la Virgen con el Niño vuel-
ve repetidamente al interior de la iglesia 

LUCIA CAPUZZI

Estas benedictinas italianas releen el monacato desde el hoy 
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donde se mezclan otros elementos dando 
lugar a un estilo inusual. “Es típica de los 
Humillados esta síntesis de su espirituali-
dad en la que la regla no uniformiza, sino 
que realza la huella de la singularidad. Una 
espiritualidad abierta a la novedad propia 
del ser humano. Una espiritualidad capaz 
de poner en valor lo femenino en este 
sentido”. Así, llama la atención que en los 
frescos se representen figuras femeninas 
con el Evangelio en las manos porque a 
las mujeres Humilladas, al igual que a sus 
compañeros varones, se les reconocía la 
dignidad de anunciar la Palabra. 

“Mira a Eva –señala Madre María Igna-
zia, apuntando al crucifijo–. A diferencia 
de las representaciones tradicionales, las 
manos no ocultan su rostro en señal de 
vergüenza. Al contrario, levanta la mirada 
hacia el Crucifijo con el pelo suelto al 
viento, como por el Soplo que mana del 
Redentor”. El perfil y el cuerpo desnudo 
de Eva emanan el impulso de la libertad 
liberada. La nueva pose la emancipa del 
estereotipo de autora confesa de la desgra-
cia humana para devolverle su dignidad de 
“madre de los vivos”. “Frente a la cabeza 
yacente de Cristo moribundo, ella se revela 
como primera receptora de su Espíritu 
y testigo de la Gracia. La yuxtaposición 
de la Anunciación, representada sobre la 
Crucifixión, sugiere poderosamente que 
el cuerpo del Verbo de Dios, encarnado 
en el vientre de María, la carne esbelta del 
Crucifijo, es el del Resucitado. Cada detalle 
de esta abadía es elocuente. Así, en cas-
cada, los frescos de la Domus narran una 
teología de la mujer en forma figurada”.

La comunidad actual, más de ochocien-
tos años después, toma el relevo, tras el 
paso de la abadía primero a los olivetanos 
y luego a la noble familia Castelbarco Al-
bani. Viboldone no es un mundo aparte 
o una burbuja de espiritualidad reservada 
a unos pocos privilegiados, un vestigio de 
lo antiguo. Su manera de situarse en el 
mundo es al servicio de los viajeros que 
puedan encontrarse con ella. Un servicio 

en forma de consejo, oído atento o silencio 
compartido. El silencio de la abadía genera 
palabras capaces de contener lágrimas y 
sollozos o de abrazarlos por un momento.

“La amistad, la acogida y la hospitalidad 
requieren tiempo – subraya la madre María 
Ignazia–. Y aquí intentamos luchar contra 
la ansiedad y las prisas, en búsqueda, en 
plena confianza en el Dios Vivo. No sé si es 
por eso. Escuchamos a personas que llegan 
a ser capaces de articular el dolor que lle-
van dentro y que, a veces, es insoportable. 
Recientemente, vino a vernos una joven 
madre. Su pequeña había fallecido apenas 
tres días después de nacer. No puedo ima-
ginar nada más terrible que generar una 
vida para una muerte tan temprana. Su 
grito era desconsolado. Lloré junto a ella. 
¿Qué más podía hacer que compartir el 
absurdo de su pérdida intentando aportar 
algo de esperanza? Hice poco o nada. Tan 
solo estar junto a ella”. El secreto quizás 
resida en el don desinteresado del tiempo, 
en poder dar sin esperar nada a cambio.

La esencia de la cebolla
El padre Luisito Bianchi, cura obrero, poe-
ta y amigo que fue capellán de la abadía, 
comparó en su escrito la gratuidad con la 
esencia de la cebolla. “Para encontrarla hay 
que quitar las capas una a una, capas que 
te hacen llorar hasta llegar a la última. Ahí 
está el germen del que brotarán cebollas 
nuevas. Al separar esas capas, qué se en-
cuentra sino la nada y el todo”.

Son muchos los que se presentan cada 
día a las puertas de la comunidad. Especial-
mente desde Milán y alrededores. Llegan 
por las rutas de los peregrinos y tocan el 
timbre con la seguridad de que alguien les 
abrirá la puerta. Saben que habrá alguien 
que se siente con ellos para escucharlos en 
una de esas habitaciones del primer piso. 
Siempre hay una religiosa de guardia para 
escuchar disponible, la mayoría de las ve-
ces, sin cita previa. De los Humillados y de 
las Humilladas, los benedictinos heredaron 
la apertura generativa a lo inesperado, 
rasgo distintivo de la existencia. 

“Es nuestra manera de reelaborar el ca-
risma para que permanezca vivo y no quede 
reducido a una reliquia de museo. Benito 
nos enseñó que la vida es mejor cuando 
encuentra su ritmo y sus pausas para el si-
lencio. Muchas veces no lo notamos porque 
el silencio permanece en el fondo de la 
canción. Sin este silencio, no puede haber 
melodía”. La regla, el ciclo, la repetición y 
la excepción. La música de la vida y de los 
vivos, entre el arraigo a la tierra y la apertura 
al infinito. Perpetuamente en el umbral.
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Las meditaciones  
de Madre Angelini

En 2023, por encargo del Papa Francisco, 
la madre María Ignazia Angelini 
dirigió algunas meditaciones durante el 
retiro de los miembros del Sínodo sobre 
la sinodalidad. Esos textos, junto con 
las reflexiones de la monja benedictina 
pronunciadas durante los trabajos 
sinodales, están recogidos en el volumen 
“La memoria genera futuro”, publicado 
por la Librería Editora Vaticana. El 
cardenal Mario Grech, secretario general 
de la Secretaría General del Sínodo, ha 
escrito el prólogo.



El mar de la esperanza,  
el dolor de las fronteras

L a línea del horizonte que divide 
la Puerta de Europa en dos se 
puede percibir nítidamente. 
Lo más parecido a lo sagrado 

para las mujeres y los hombres del mar 
está representado por el inmenso azul, 
el infinito que aparece ante los ojos de 
quien mira a través del monumento, obra 
de Mimmo Paladino, desde el último pe-
dazo de tierra de occidente. Estamos en 
Lampedusa, isla símbolo de esperanza, de 
llegada, de acogida y de futuro, el esperado 
o el nunca alcanzado. 

“Alí, el de Ojos Azules, uno de tantos 
hijos de hijos, bajará de Argel en barcos 
de vela y de remos. Vendrán con él miles 
de hombres con cuerpecitos y los ojos de 
pobres don nadies en los barcos varados 
de los Reinos del Hambre. Se llevarán 
con ellos a los niños, y el pan y el queso, 
en el Lunes de Pascua. Vendrán con las 
abuelas y los burros, en triemes robados en 
los puertos coloniales”, escribe Pier Paolo 
Pasolini en el Libro delle Croci, en los versos 
de su Profecía de 1964. Los habitantes de 
Lampedusa saben que la profecía de un 
Dios siervo de Dios se ha hecho realidad 
en esta tierra cientos de miles de veces. 
También saben bien que muchas veces no 
se ha hecho realidad porque ha sido tra-
gada por el mar, junto con las esperanzas, 
los sueños y la dignidad de miles de vidas.

Fida lo ha conseguido. Tiene la mirada 
del amor que solo una madre puede tener 

por sus hijos y por los hijos de sus hijos. 
Camina con paso cansado por la pasarela 
del barco humanitario Humanity 1, de la 
ONG alemana SOS Humanity. La suya es 
una historia de años de sufrimiento y abu-
so, una historia trágica, para la que al final 
ha encontrado una salida. Fue rescatada 
con todos sus hijos, cerca de la costa libia, 
antes de que se hundiera el barco en el 
que viajaba con un centenar de personas. 
“Todavía recuerdo como si fuera hoy el 
momento en el que rogué a Dios que nos 
dejara morir. Hui de Siria sola con mis 
cinco hijos, con un bebé recién nacido y 
uno discapacitado”, cuenta. Y prosigue: 
“Había intentado cruzar el Mediterráneo 
ocho veces y una de las últimas creí que no 
lo lograríamos. El barco en el que íbamos, 
con 400 personas, empezó a hacer agua 
y como volcaba me vi obligada a lanzar a 
mis hijos al mar esperando que se salvaran. 
Empecé con mi hijo discapacitado, luego 
el mediano, después el recién nacido y 
por último mis dos hijas. Recuerdo que el 
corazón de mi hijo menor latía tan fuerte 
que casi podía oírlo fuera de su pecho. Tras 
dejar a mis hijos en el agua, me quedé a 
bordo, me ocupé de todos los demás niños 
que estaban en el barco y que viajaban sin 
padres, no podía abandonarlos”.

El viaje de Fida comenzó en 2012. Su 
marido murió durante la guerra. Ella par-
tió desde Siria hacia Jordania y recaló en 
Libia. Fue un viaje sin fin lleno de violencia 

y abusos sufridos por ella y sus hijos. “Cuan-
do decidí irme de Jordania ya no sentía 
emociones, habían secuestrado a dos de 
mis hijos y habían intentado violarlos. Te-
nía tanto dolor que sentía que ya no sentía 
nada”, continúa secándose las lágrimas. 
“Una vez en Libia, íbamos y veníamos de 
campamentos de los traficantes que nos 
retenían para pedir un rescate por nosotros 
y dinero para el viaje. Un viaje que salió 
mal siete veces. Cuando la guardia costera 
libia nos atrapó y empezó a disparar, la 
gente se arrojó al mar y los milicianos se 
quedaron mirando mientras las personas se 
ahogaban. Después, nos capturaron a mí y 
a mis hijos. Mi hijo discapacitado no hacía 
más que gritar hasta que de un golpe seco 
lo dejaron sin conocimiento. Les rogué 
que pararan, pero no pude detenerlos. 
Sueño con dar a mis hijos el futuro que 
hasta ahora se les ha negado”, concluye 
Fida. Baja del barco, con la mano derecha 

LIDIA GINESTRA GIUFFRIDA La Puerta de Lampedusa acumula las heridas de los migrantes
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se aferra a su hijo Karem, de ocho años, 
mientras lleva en brazos a Mohammed, 
su hijo menor, que está suspendido entre 
el pecho de su madre e Italia.

A Manal se le escaparon sus hijas de los 
brazos y desaparecieron en el mar. Está 
sentada frente a la puerta de Europa, 
en Lampedusa, a pocos kilómetros del 
lugar del naufragio. Con rabia en los ojos 
muestra los nombres que tiene tatuados 
en los brazos: “Randa, Sherihan, Nurhan, 
Christina”. Son los nombres de las cuatro 
hijas que se le ahogaron el 11 de octubre 
de 2013, durante lo que quedó en la me-
moria como el naufragio de los niños en 
Lampedusa. Nunca recuperó los cuerpos 
de sus hijas, tragados por el mar o quizás 

enterrados en una de las muchas tumbas 
sin nombre en Lampedusa o quién sabe 
dónde. El marido de Manal, Whaid, ex-
plica que “estaba convencido de que mi 
esposa y mis hijas habían desaparecido”. 
“Me quedé de piedra cuando la vi en una 
foto que me enviaron desde Italia. En-
tonces la llamé y me preguntó si nuestras 
hijas estaban conmigo, le dije que no. 
Ella dijo: ‘Pero, ¿ni una?’. Le respondí 
otra vez que no. Luego rompió a llorar 
y me dijo, ‘tampoco están conmigo’. Me 
dijeron que la llevaron al hospital dos 
veces debido al trauma”.

Manal y Whaid estaban juntos en ese 
barco. Escaparon de Siria por la guerra y 
luego de Libia porque fueron discrimina-
dos y perseguidos por ser kurdos. Tenían 
cuatro hijas muy pequeñas. Durante el 
naufragio, Whaid fue rescatado por la 
guardia costera maltesa, mientras que 
Manal fue rescatada por la italiana. “Ni 
mi mujer ni yo teníamos documentos, 
lo habíamos perdido todo en el mar. 
Entonces llamé a mi hermana, le pedí 
dinero y pagué a un amigo que estaba en 
Suiza para que fuera a buscar a mi mujer. 

Cuatro hijas ahogadas
Manal estaba sola en Sicilia presa del páni-
co, incapaz de hablar ningún otro idioma 
que no fuera el árabe. Llegó sola a Milán y 
de allí un coche la llevó a Suiza. “Después 
de más de 20 días en Malta, llegué también 
a Suiza”, continúa Whaid, abrazando a su 
esposa, que nunca quiso contar esta histo-
ria. “Cuando llegué, mi esposa ya se había 
presentado ante las autoridades, pero no 
sabía que yo me uniría a ella. Una amiga 
me acompañó al campo de acogida donde 
estaba. Nuestra amiga le dijo: ‘¡tienes una 
sorpresa!’. Ella respondió: ‘¡ya llegaron 
mis hijas!’. Me bajé del coche y ella saltó 
sobre mí llorando”.  

Las hijas nunca llegaron y sus cuerpos 
tampoco. Desde hace once años Manal 
espera una prueba de ADN y el reco-
nocimiento de esos cuatro cuerpos que 
nunca más ha vuelto a ver. Cada 11 de 
octubre, regresa a Lampedusa para lanzar 
unas flores al mar ya que no hay ninguna 
tumba a la que pueda llevarlas. Desde esa 
Puerta de Europa, Manal revive aquellos 
gritos de dolor, las imágenes del naufra-
gio, el alivio al ver ayuda y las lágrimas de 
emoción al pisar tierra. Las emociones de 
quienes, desde el agua, divisan el mundo 
de los derechos, el Occidente acogedor; y 
las emociones de quienes, desde la tierra, 
ven el mar y las fronteras de una Europa 
que cierra sus puertas.

L o admito. De mala gana, pero 
lo admito. Hay una cosa que 
realmente no me gusta de la Iglesia 

y es la relación con las mujeres. Me refiero 
a la costumbre de llamar a las mujeres por 
su nombre en aquellos mismos contextos 
en los que a los hombres se les reconoce un 
apellido y un título o un papel.
¿Un ejemplo? Hace algún tiempo, asistí 
a un debate sobre “Mujeres e Iglesia” 
organizado por la pastoral local del 
Turismo. Habían sido invitadas tres 
mujeres, tres profesionales maduras y 
reconocidas, una de las cuales también 
desempeña un rol institucional. Al final 
del encuentro, el sacerdote que había 
organizado el evento dio las gracias a 
las tres llamándolas por sus nombres de 
pila y, al mismo tiempo, dio las gracias al 
obispo presente llamándolo “Excelencia” 
con su nombre y apellido. Y algo parecido 
ocurrió también al final del Sínodo sobre 
la sinodalidad, cuando, al dar las gracias a 
los organizadores, la única que fue llamada 
por el Papa Francisco solo por su nombre 
fue sor Natalie Becquart, la misma a la 
que, en una decisión histórica, el Papa 
había nombrado subsecretaria del Sínodo. 
¿Por qué? Digamos en primer lugar que 
no hay ninguna mala intención en esto 
y quizá sí un deseo de mostrar cercanía, 
afecto sincero y profunda estima. Debemos 
centrarnos en el significado más profundo, 
y muchas veces inconsciente, que supone 
llamar a una mujer por su nombre en 
el mismo contexto y momento en que a 
un hombre se le reconoce un apellido y 
títulos: infantilizarla.
Es un poco paradójico que esto suceda 
en entornos como los mencionados y por 
personas como las implicadas, a las que las 
mujeres respetan profundamente, y que 
están actuando de manera fuerte y decidida 
por un cambio sustancial en la relación 
entre mujeres e Iglesia. Con una acción que 
en realidad contradice y debilita las propias 
palabras y elecciones. Todos deberíamos 
empezar a reflexionar sobre estas actitudes 
y prestarles atención, empezando por 
nosotras, las mujeres. Porque los cambios 
profundos provienen de las palabras, de 
las actitudes comunes y del pensamiento 
crítico que reflexiona sobre el significado 
de algunas acciones y sus repercusiones, la 
mayoría de las veces inconscientes, pero no 
carentes de importancia.

SABINA FADEL

Solo por el 
nombre de pila
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Delia, una mujer justa
“Veía por la calle a muchachos que 
lloraban por el calor y la sed sin que nadie 
hiciera nada. Así que los hice pasar y 
les di de comer gratis, si no tenían con 
qué pagar. Puse un camastro para que 
descansaran las mujeres embarazadas. 
No podía fingir que ninguno estaba allí”, 
contaba Delia Buonomo. 
Durante años fue Mamá África. En 
Ventimiglia su bar “Hobbit” era el único 
punto de solidaridad en la frontera 
entre Italia y Francia para cientos de 
refugiados varados mientras intentaban 
continuar su viaje hacia el norte de 
Europa. Había una zona de juegos 
para niños. Lo llamaban “el bar de los 
negros” o “de los inmigrantes”, pero 
era en realidad una puerta abierta 
para aquellos que no tenían nada y 
necesitaban un plato de pasta, darse una 
ducha o cargar el móvil e ir al baño. 
Excluida por parte de la comunidad 
local, boicoteada e incluso multada, 
Delia Buonomo nunca dejó de distribuir 
alimentos para los inmigrantes, incluso 
después del cierre de su bar debido a las 
dificultades económicas provocadas por 
la pandemia. Murió a los 61 años, el 
pasado mes de octubre.




